《中西新舊的交匯——文學(xué)評(píng)論選集》

http://www.toucai500.com 2013年09月20日14:23 作者：黃維樑

作者：黃維樑
出版社：作家出版社
出版時(shí)間：2013年9月
書號(hào)：978-7-5063-6950-3
定價(jià)：28元

　　作者簡(jiǎn)介：

　　黃維樑，香港中文大學(xué)中文系一級(jí)榮譽(yù)學(xué)士，美國(guó)俄亥俄州立大學(xué)文學(xué)博士。在香港中文大學(xué)中文系教學(xué)廿多年，任講師、高級(jí)講師、教授。歷任美國(guó)、臺(tái)灣、大陸多所大學(xué)的教授、客座教授或客座講座教授。2012年秋起任澳門大學(xué)中文系訪問(wèn)教授。著有《中國(guó)古典文論新探》、《香港文學(xué)初探》、《突然，一朵蓮花》等十多部；編著《中華文學(xué)的現(xiàn)在和未來(lái)》、《火浴的鳳凰：余光中作品評(píng)論集》等逾十部；歷任各地多個(gè)文化學(xué)術(shù)團(tuán)體主席或顧問(wèn)。

　　內(nèi)容介紹：

　　黃維樑學(xué)貫中西、視野廣濶，其論著識(shí)見不凡、新意迭出、文釆粲然，久為各地文壇學(xué)苑所稱道；其《文心雕龍》、香港文學(xué)、余光中三種研究，尤為士林所重。本選集收40年來(lái)作品，分為四輯：(1)詩(shī)話詞話研究和古代詩(shī)歌選釋；(2)《文心雕龍》及其應(yīng)用；(3)五四以來(lái)的中華文學(xué)；(4)文化(包括文學(xué)) 評(píng)論；其打通古今中外、詩(shī)文各體的宏大格局，釐然可見。黃氏發(fā)掘佳作杰作，道其美善，對(duì)名家名流的差錯(cuò)謬誤，則或庒或諧奮筆揭示之，以彰顯“順美匡惡”的文化正義。

　　目錄：

　　序 / 001

　　第一輯 詩(shī)話詞話研究和古代詩(shī)歌選釋

　　詩(shī)話詞話和印象式批評(píng) / 003

　　為意境( 境界 )研究熱降溫 / 021

　　古代詩(shī)歌選釋 / 031

　　第二輯    《 文心雕龍 》 及其應(yīng)用

　　以《 文心雕龍 》為基礎(chǔ)建構(gòu)中國(guó)文學(xué)理論體系 / 053

　　東方文論的龍頭：《 文心雕龍 》與文學(xué)研究 / 068

　　余光中的“文心雕龍”/ 091

　　Ben  Jonson有中國(guó)特色的文學(xué)批評(píng)

　　——班·姜森的莎士比亞頌和中西比較詩(shī)學(xué) / 112

　　請(qǐng)劉勰來(lái)評(píng)論顧彬—— 《 文心雕龍 》“古為今用”一例 / 124

　　第三輯 五四以來(lái)的中華文學(xué)

　　祥林嫂的悲劇性弱點(diǎn)( hamartia )

　　——試用亞里士多德《 詩(shī)學(xué) 》理論析論魯迅的《 祝福 》/ 135

　　大同文化·樂(lè)活文章——紀(jì)念錢鍾書百年誕辰 / 145

　　“眺不到長(zhǎng)安”：余光中的離散懷鄉(xiāng)《

　　逍遙游 》/ 159

　　香港文學(xué)：中西新舊交匯的典型 / 167

　　在塵世喧囂靈魂寂寞的年代——香港文學(xué)的一幅錢景 / 172

　　香港人編寫香港文學(xué)史 / 178

　　肆意閱讀和評(píng)點(diǎn)之外 ——評(píng)價(jià)當(dāng)代散文的標(biāo)準(zhǔn) / 183

　　在“后現(xiàn)代”用古典理論看新詩(shī) / 197

　　第四輯 文化 ( 包括文學(xué) ) 評(píng)論

　　香港有文化，香港人不墮落

　　——評(píng)余英時(shí)先生對(duì)香港文化的看法 / 213

　　陳之藩有兩個(gè)頭腦？/ 223

　　瑞典馬大爺和華文作家小蜜蜂

　　——論華文文學(xué)與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng) / 228

　　晚近三十年來(lái)中華學(xué)術(shù)的過(guò)度西化 / 239

　　啄木鳥之歌——兩岸三地中文英譯差錯(cuò)舉隅 / 248

　　9·11：美國(guó)人以詩(shī)療傷 / 253

　　全球朗誦狄更斯

　　——對(duì)英國(guó)偉大小說(shuō)家二百周年誕辰的慶祝 / 258

　　精彩內(nèi)容節(jié)選(2000字左右)：第八章：

　　詩(shī)話詞話和印象式批評(píng)

　　一、詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)

　　中國(guó)歷代詩(shī)話詞話的寫作態(tài)度和批評(píng)方法，值得詬病的地方很多。從章學(xué)誠(chéng)、楊鴻烈、郭紹虞、劉若愚、姚一葦、張健、吳宏一到顏元叔等人，無(wú)不異口同聲指責(zé)過(guò)。大家也不約而同地用印象式批評(píng)來(lái)指稱歷代詩(shī)話詞話的批評(píng)手法——更準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)為歷代詩(shī)話詞話的實(shí)際批評(píng)( practical  criticism )的手法。上述楊、郭諸人，雖然也有對(duì)詩(shī)話詞話下過(guò)極大苦功的，可是，他們或單說(shuō)一家，或概論一代，或通覽全部，大都著眼于藏在詩(shī)話詞話中的理論。他們對(duì)詩(shī)話詞話的印象式實(shí)際批評(píng)手法，只籠統(tǒng)地用幾句話概括了事，從來(lái)沒有人作過(guò)系統(tǒng)的研究。這些學(xué)者用以批評(píng)詩(shī)話詞話實(shí)際批評(píng)手法的話，可說(shuō)是相當(dāng)印象式的。例如楊鴻烈的《 中國(guó)詩(shī)學(xué)大綱 》、郭紹虞和羅根澤的批評(píng)史、張健和吳宏一的有關(guān)論著，以至劉若愚的新書《 中國(guó)文學(xué)理論 》(

　　Chinese  Theories  of  Literature )，大都傾全力于批評(píng)理論的探究，而非著眼于實(shí)際批評(píng)的手法。即使偶然涉及，也只得寥寥數(shù)語(yǔ)。

　　中國(guó)歷代詩(shī)話詞語(yǔ)的批評(píng)手法是印象式批評(píng)，這說(shuō)法似乎已成定論。可是，何謂印象式批評(píng)？中國(guó)歷代詩(shī)話詞話的批評(píng)手法究竟印象式到什么地步？都有待一一地說(shuō)明。

　　章學(xué)誠(chéng)認(rèn)為“詩(shī)話之源，本于鍾嶸《 詩(shī)品 》”，郭紹虞則以為元好問(wèn)論詩(shī)絕句那類韻語(yǔ)，也可納入詩(shī)話的范圍內(nèi)。詩(shī)話詞話自然是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的，不過(guò)，本文打算節(jié)制一點(diǎn)，把詩(shī)話詞話的范圍作這樣的規(guī)限：( 一 )以詩(shī)話或詞話名書者即是詩(shī)話或詞話( 《 金瓶梅詞話 》的性質(zhì)和文學(xué)批評(píng)根本風(fēng)馬牛不相及，自然不算在內(nèi) )。( 二 )第一部以詩(shī)話為名的書是北宋歐陽(yáng)修的《 六一詩(shī)話 》，此書之后，不一定以詩(shī)話或詞話為名，但為歷來(lái)著名選本如《 歷代詩(shī)話 》、《 歷代詩(shī)話續(xù)編 》、《 清詩(shī)話 》、《 詞話叢編 》所收錄者即為詩(shī)話或詞話。以此標(biāo)準(zhǔn)計(jì)算，從北宋的《 六一詩(shī)話 》至清末的《 人間詞話 》，其間通行的百多二百本詩(shī)話詞話，就是我們研究的對(duì)象。究竟這些著述的實(shí)際批評(píng)手法，印象式到何等田地？

　　向來(lái)論者形容詩(shī)話詞話的批評(píng)，除了用朦朧籠統(tǒng)、缺乏系統(tǒng)等字眼外，都喜歡引用法朗士“靈魂在杰作中尋幽訪勝”那句名言。不過(guò)，印象式批評(píng)一詞既源于西洋畫的印象主義，我們最好從根源入手，希望獲得更好的了解。筆者覺得漢米頓( George  H.  Hamilton )對(duì)印象主義繪畫的闡釋，在蕓蕓著述中，最為言簡(jiǎn)意賅。漢米頓是耶魯大學(xué)藝術(shù)史教授，為1965年版《 大美百科全書 》( Encyclopedia  Americana )特撰的短文中，指出印象主義的特色是重自然感悟而排理性思考，即感即興，當(dāng)下而成。筆觸放曠而速疾，顏色鮮明。驟然觀之，技巧粗疏，予人畫來(lái)漫不經(jīng)心、尚未完成之感。所用畫布亦較細(xì)小。細(xì)察我國(guó)歷代的詩(shī)話詞話，我們發(fā)現(xiàn)其批評(píng)手法與印象主義繪畫的風(fēng)格，甚有異曲同工之妙。

　　詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)，對(duì)印象的表達(dá)，可分為兩個(gè)層次：一為初步印象，一為繼起印象。詩(shī)話的始作俑者歐陽(yáng)修，在《 六一詩(shī)話 》中提到周樸詩(shī)的時(shí)候說(shuō)：“其句有云‘風(fēng)暖鳥聲碎，日高花影重’，又云‘曉來(lái)山鳥鬧，雨過(guò)杏花稀’，誠(chéng)佳句也�！薄罢\(chéng)佳句也”四字，就是六一居士的評(píng)語(yǔ)了。這里所表達(dá)的，是批評(píng)家——其實(shí)說(shuō)讀者更適切——看了作品得到的初步印象。他只知道作品“佳”，但佳在何處，卻不加析論。這樣挑出自己認(rèn)為好的詩(shī)句，或說(shuō)“佳”，或稱“妙”，或曰“工”，或譽(yù)為“警絕”，或許為“合于古”，這種初步印象的表達(dá)，是歷代詩(shī)話詞話常用、慣用以至濫用的批評(píng)手法。盡管傳統(tǒng)的談藝之士，常以“有句無(wú)篇”為憾為戒，但這類摘句式的批評(píng)手法，卻為歷來(lái)說(shuō)詩(shī)人所珍愛。英國(guó)十九世紀(jì)批評(píng)家安諾德，摘取經(jīng)典作家如荷馬和但丁的名句，當(dāng)作“試金石”，以為衡量英國(guó)文學(xué)家地位高下的標(biāo)準(zhǔn)。不過(guò)，安諾德所摘之句，離開上下文孤立起來(lái)，便沒有什么意義。中國(guó)歷代詩(shī)話詞話作者所摘的，則絕大部分為對(duì)偶句，每對(duì)文完意足，可以孤立起來(lái)欣賞。偏嗜摘句的品詩(shī)之士，幾乎把摘句當(dāng)作批評(píng)的全部。唐宋二代，“句圖”的編集非常盛行，即為摘句風(fēng)氣下的產(chǎn)物。羅根澤的批評(píng)史有專論句圖的章節(jié)，此處不贅。

　　其他屬于初步印象陳述的，還有好多。《 滄浪詩(shī)話 》、《 四溟詩(shī)話 》、《 漁洋詩(shī)話 》、《 白雨齋詞話 》等，皆好言“本色”�！� 漁洋詩(shī)話 》卷上有一則引了一首時(shí)人的詩(shī)，接著說(shuō)：“皆本色語(yǔ)也�！边@幾個(gè)字就是評(píng)語(yǔ)了。王漁洋編過(guò)《 唐賢三昧集 》，翁方綱疏暢其旨，乃著《 七言詩(shī)三昧舉隅 》，其中有這樣一段話：“平實(shí)敘事者，三昧也；空際振奇者，亦三昧也；渾涵汪茫千匯萬(wàn)狀者，亦三昧也；此乃謂之萬(wàn)法歸原也。若必專舉寂寥沖淡者以為三昧，則何萬(wàn)法之有哉？”三昧為梵語(yǔ)，本義為正定。經(jīng)過(guò)文人生花妙筆的點(diǎn)化，三昧的意義真是無(wú)所不包；凡詩(shī)之美者，皆可謂得其三昧。難怪翁方綱接下去說(shuō)：“太白詩(shī)無(wú)一首不可作三昧觀�！睂�(duì)歷來(lái)詩(shī)話詞話用語(yǔ)修辭不內(nèi)行的人，一定會(huì)對(duì)著三昧、本色而目迷五色起來(lái)。說(shuō)穿了，這類字眼泰半是好、佳、妙的代詞。詩(shī)話詞話的作者，或耍個(gè)花招，或拾人牙慧，向門外漢賣弄文字、炫耀一番而已。

　　以上概述了所謂初步印象。繼起印象比初步印象高了一層。初步印象是一片混沌，批評(píng)家所見，是一片美好的森林。繼起印象則已在混沌中露出端倪，批評(píng)家已看到這片森林的形勢(shì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)察見森林中各種樹木花草的一片色彩，《 滄浪詩(shī)話 》說(shuō)李白“飄逸”、杜甫“沉郁”，這些字眼便是繼起印象的評(píng)語(yǔ)了。飄逸、沉郁、雄渾、婉麗等形容詞，于詩(shī)話詞語(yǔ)中最為常見。稍有體系的詩(shī)話詞話，固然喜歡把詩(shī)之品——亦即詩(shī)之風(fēng)格 ——用一定數(shù)目的形容詞來(lái)分類；不少作者在毫無(wú)組織體系可言的札記式詩(shī)話詞話中，也喜歡分品定品這一套。稍具體系的《 滄浪詩(shī)話 》，有高、古、深、遠(yuǎn)、長(zhǎng)、雄渾、飄逸、悲壯、凄婉的九品之說(shuō)。雜亂無(wú)章的《 四溟詩(shī)話 》，則把詩(shī)品分為雄渾、秀拔、壯麗、古雅、老健、清逸、明凈、高遠(yuǎn)、芳潤(rùn)、奇絕十種。當(dāng)然，這種分品的作風(fēng)，最少應(yīng)上溯到《 文心雕龍 》的八體說(shuō)，而最為人津津樂(lè)道的分品經(jīng)典，則自然是司空?qǐng)D的《 二十四詩(shī)品 》�！� 滄浪詩(shī)話 》和《 四溟詩(shī)話 》都有雄渾一品，后者且與《 二十四詩(shī)品 》一樣，把它列在首位。二者所受司空?qǐng)D的影響是相當(dāng)明顯的�！� 滄浪 》九品的遠(yuǎn)、壯二字，見諸《 文心 》；《 四溟 》十品的壯、麗、雅、遠(yuǎn)、奇五字，亦為《 文心 》所有。事實(shí)上，《 文心 》的八體和《 詩(shī)品 》的二十四品，這些字匯合起來(lái)，形容一個(gè)人對(duì)各種作品讀后的印象，也能得心應(yīng)手，非常足夠了。俗語(yǔ)說(shuō)：“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)吟詩(shī)也會(huì)偷。”筆者戲改為：“無(wú)忘八體廿四品，不會(huì)批評(píng)也會(huì)偷�！�

　　詩(shī)話詞話描述雄渾、婉麗、飄逸、沉郁等印象時(shí)，常常把這些形容詞和氣象、意象、意境、情景等語(yǔ)連在一起，例如：《 四溟詩(shī)話 》卷二曰“氣象雄渾”；《 飲冰室詩(shī)話 》( 臺(tái)北中華書局版第89頁(yè) )曰“氣象壯闊”；《 說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ) 》卷上第八十則曰“意象孤峻”；《 白雨齋詞話 》卷一曰“意境……沉郁”；呂天成《 曲品 》卷下曰“情境……激暢”，又曰“情景真切”( 《 曲品 》屬曲話。就廣義言，曲話亦可與詩(shī)話詞話合論，因?yàn)橥瑢儆谝粋�(gè)傳統(tǒng)。下文偶然還會(huì)引用曲話中的材料 )。氣象、意象、意境、情景等詞有一共同特色，就是均為復(fù)合名詞，每詞的首字抽象，末字具象。抽象的是氣、意或情，指作者或作品所蘊(yùn)含的情意之類的東西；具象的是象、境、景，則為作品所描寫所經(jīng)營(yíng)的景物、事象、境況之類。而意與境合、情景交融，二者渾然一體，是最高的創(chuàng)作原則。任何文學(xué)作品所表達(dá)的，畢竟離不開抽象的情意和具象的景物、事象和境況。所以，每一個(gè)這類術(shù)語(yǔ)所涵攝的，可說(shuō)就是作品全部的內(nèi)容。詩(shī)話詞話作者說(shuō)某某作品的意象、意境( 亦即王國(guó)維所說(shuō)的境界 )或情景如何如何，不啻即在描述他對(duì)該作品的整個(gè)印象，亦即作品的整個(gè)風(fēng)格。

　　與意象等術(shù)語(yǔ)同出一源而性質(zhì)略有不同的，則為神韻、氣韻、風(fēng)致、風(fēng)調(diào)、風(fēng)力、風(fēng)格、格調(diào)、氣格、情致等詞。這些術(shù)語(yǔ)更常常和雄渾、飄逸等形容詞攜手合作，以描述對(duì)作品讀后的整體印象。由于神、氣、韻、致、風(fēng)、格等都是抽象名詞，聽起來(lái)難免使人有神秘不可捉摸的感覺。這些抽象名詞，在詩(shī)話詞話作者筆下，可以自由排列組合，比七巧板還要靈活。倘若再加上一二其他字眼，效果簡(jiǎn)直如萬(wàn)花筒一樣。下面所舉，都是據(jù)實(shí)從詩(shī)話詞話摘下來(lái)的，并非出于筆者的杜撰。請(qǐng)看這個(gè)抽象的花花世界：風(fēng)韻、風(fēng)神、風(fēng)味、風(fēng)調(diào)、風(fēng)致、風(fēng)度、風(fēng)力、風(fēng)骨、韻味、韻致、韻度、格韻、意趣、意興、意味、意氣、氣勢(shì)、氣韻、氣調(diào)、氣格、氣骨、骨氣、神氣、神韻、神味、神情、神理、神骨、情韻、情味、情致、興味、興趣、骨力、格致、格制……

　　論者常訾議詩(shī)話詞話的用語(yǔ)含糊不清，上面這些詞語(yǔ)，其間含義上的差別，的確黃河之水清了，還辨?zhèn)�不清。中國(guó)文字極多單文成詞，握管之士，任意撮合，這是誰(shuí)也阻止不了的。我們不能阻止這種任意撮合的修辭法，又很難徹底辨清各個(gè)近似而不盡相同的詞語(yǔ)的含義。望著這浩瀚的辭海，興嘆而外，有什么辦法呢？《 四溟詩(shī)話 》既用“骨氣”，又用“氣骨”，其間分別何在？“骨氣”是鍾嶸《 詩(shī)品 》評(píng)論建安時(shí)代曹植的詩(shī)時(shí)用的，這詞使人聯(lián)想到建安風(fēng)骨。骨氣與風(fēng)骨如何不同？解答此問(wèn)題之前，得先明白到底什么是“風(fēng)骨”�？墒恰� 文心雕龍 》《 風(fēng)骨 》篇篇名二字的含義，近人仍然爭(zhēng)個(gè)不休。從“風(fēng)骨”套出“風(fēng)神”，從“風(fēng)神”套出“神韻”。而王漁洋的神韻說(shuō)，連生在漁洋數(shù)十年后的翁方綱都沒有辦法完全了解，今人如郭紹虞、朱東潤(rùn)詮釋時(shí)擲筆三嘆，也就非常令人同情了。( 有關(guān)神韻二字的釋辯，可參看拙作《 中國(guó)詩(shī)學(xué)史上的言外之意說(shuō) 》一文第五節(jié)。 )然而，“神韻”真義未明，半路又殺出個(gè)“骨韻”來(lái)——此詞在《 白雨齋詞話 》卷二和卷六至少一共出現(xiàn)了四次。

　　擲筆三嘆之余，好心腸的行家應(yīng)該告訴普通讀者一個(gè)訣竅：與其永遠(yuǎn)糾纏不清，不若大刀闊斧。上面這些名詞，至少有一半可以用簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、現(xiàn)代最為通行的意境或風(fēng)格二詞概括和替代。走出印象式批評(píng)的文字迷宮之后，我們還會(huì)醒悟到：這些亂人眼目的名詞，不過(guò)是印象式批評(píng)家利用來(lái)表達(dá)雄渾、飄逸等印象而已。中文句法素多駢四儷六的結(jié)構(gòu)，氣象雄渾、風(fēng)韻飄逸，四字一句，讀起來(lái)總比只有雄渾和飄逸二字一句過(guò)癮。換言之，氣象、風(fēng)韻這類字，率多只是陪襯物而已，雄渾和飄逸這類形容詞，才是批評(píng)家真正要傳達(dá)給讀者的。

　　詩(shī)話詞話表達(dá)繼起印象，除了剛才所說(shuō)抽象語(yǔ)的陳說(shuō)之外，還有另一方式，即形象語(yǔ)的運(yùn)用�！� 滄浪詩(shī)話 》的飄逸和沉郁，屬于抽象語(yǔ)；同書中亦用以狀寫李白和杜甫的“金�㈦⒑＃�香象渡河”，則屬于形象語(yǔ)。用形象語(yǔ)狀寫所得印象的做法，至少可追溯到南北朝時(shí)鍾嶸等人的批評(píng)，如《 詩(shī)品 》卷中即引湯惠休之言曰：“謝詩(shī)如芙蓉出水，顏如錯(cuò)采縷金�！敝撂拼�皇甫湜的《 諭業(yè) 》一文出，這種形象語(yǔ)的印象式批評(píng)手法就完全成熟了。詩(shī)話詞話中，形象語(yǔ)到處可見，要找一本沒有形象語(yǔ)的詩(shī)話詞話，簡(jiǎn)直比登天更難。不過(guò)，這形象語(yǔ)傳統(tǒng)的杰出代表，則為屬于曲話的朱權(quán)《 太和正音譜 》( 或稱《 丹邱先生曲論 》 )。此書有一段名為“古今群英樂(lè)府格勢(shì)”，品鑒元明曲家近一百人，全用“朝陽(yáng)鳴鳳”、“瑤天笙鶴”、“鵬搏九霄”、“洞天春曉”、“神鰲鼓浪”、“三峽波濤”等四字一句的形象語(yǔ)。王世貞的《 曲藻 》和李調(diào)元的《 雨村曲話 》，把朱權(quán)這串形象語(yǔ)，幾乎照單“悉錄”( xerox )，可見對(duì)這種批評(píng)手法十分欣賞。

　　英國(guó)批評(píng)家海茲列特( Hazlitt，1788-1830 )，評(píng)品彌爾頓的十四行詩(shī)時(shí)，說(shuō)這些十四行詩(shī)，較諸《 失樂(lè)園 》這長(zhǎng)篇杰構(gòu)，“猶如點(diǎn)綴巨柱基座、裝飾堂堂廟宇的纖柔花卉”。安諾德也曾把雪萊形容為“美麗而無(wú)效的天使，在虛空中徒然鼓動(dòng)光亮的雙翼”( 譯自Wimsatt和Brooks合著批評(píng)史，443 頁(yè))。然而，這類印象式雋語(yǔ)，海茲列特的文章中并不多見；嚴(yán)肅的安諾德，更只是偶一為之而已。比起《 太和正音譜 》排山倒海式的“長(zhǎng)篇杰構(gòu)”，海、安二人的寥寥數(shù)語(yǔ)，簡(jiǎn)直“猶如點(diǎn)綴巨柱基座、裝飾堂堂廟宇的纖柔花卉”。

　　歷代詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)，所表達(dá)的初步和繼起印象，情形大概如此。與印象主義繪畫相較，可發(fā)現(xiàn)不管是初步還是繼起的印象，都是“重自然感悟而排理性思考”的。一首詩(shī)，一個(gè)詩(shī)人的作品，甚至整個(gè)時(shí)代的作品，寥寥片言即概括之，正是“即感即興，當(dāng)下而成”，“粗疏”而予人寫來(lái)“漫不經(jīng)心”之感。印象主義繪畫所用的畫布比較細(xì)小，詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)，用語(yǔ)的字?jǐn)?shù)少，也可說(shuō)旗鼓相當(dāng)。印象主義繪畫的“顏色鮮明”，則于詩(shī)話詞話的形象語(yǔ)見之：芙蓉出水，錯(cuò)采縷金；金�㈦⒑�，香象渡河；朝陽(yáng)鳴鳳，瑤天笙鶴；……一切莫非鮮明奪目，是訴諸五官六感、活色生香的語(yǔ)言。詩(shī)話詞話以為作品貴有言外之意，從《 六一詩(shī)話 》到《 人間詞話 》，莫不如此�？墒�，對(duì)言外之意，卻極少細(xì)論，而要讀者自己去玩味。這種手法，與印象主義繪畫一樣，予人“未完成”的感覺。

　　二、中英印象式批評(píng)的比較

　　英國(guó)十九世紀(jì)末的佩特(

　　Walter  Pater )和王爾德( Oscar  Wilde )，主張批評(píng)是藝術(shù)創(chuàng)造，著重個(gè)人所得的印象，論者遂冠其說(shuō)以“創(chuàng)造的批評(píng)”、“美感的批評(píng)”或“印象式批評(píng)”等名目。以創(chuàng)造的批評(píng)和美感的批評(píng)稱詩(shī)話詞話的形象語(yǔ)批評(píng)，真是恰當(dāng)不過(guò)。亞里士多德的《 詩(shī)學(xué) 》嘗謂悲劇作家的一切本領(lǐng)，都可由學(xué)習(xí)得來(lái)，唯獨(dú)創(chuàng)造隱喻( metaphor )的能力是——且改用曹丕的話——“雖在父兄，不能以教子弟”的。形象語(yǔ)的批評(píng)，就是隱喻的批評(píng)。要做到譬喻貼切，非功夫到家不可�！� 石林詩(shī)話 》卷下有一則云：“古今論詩(shī)者多矣，吾獨(dú)愛湯惠休稱謝靈運(yùn)為初日芙蕖，沈約稱王筠為彈丸脫手，兩語(yǔ)最當(dāng)人意。初日芙蕖，非人力所能為，而精彩華妙之意，自然見于造化之妙，靈運(yùn)諸詩(shī)，可以當(dāng)此者亦無(wú)幾。彈丸脫手，雖是書寫便利，動(dòng)無(wú)留礙，然其精圓快速，發(fā)之在手，筠亦未能盡也�！笨梢娫u(píng)者要出語(yǔ)精當(dāng)，令人首肯，殊非易事。錢振锽《 謫星說(shuō)詩(shī) 》云：“李杜詩(shī)如金�㈦⒑！⑾阆蠖珊�，此二語(yǔ)已屬膚庸無(wú)謂。”錢氏罵的是嚴(yán)羽。大名如滄浪仍會(huì)引起不滿，遑論其他！

　　印象式批評(píng)家創(chuàng)造隱喻時(shí)，也許花過(guò)心血，也許胡言亂語(yǔ)。無(wú)論如何，一大串晶瑩閃爍，珍珠似的形象語(yǔ)，寫出來(lái)之后，批評(píng)家回顧一下，也可自我陶醉一番了。批評(píng)變成了創(chuàng)造，批評(píng)家的樂(lè)趣——即佩特所強(qiáng)調(diào)的pleasure ——正在這里。這種瀟灑作風(fēng)與今日學(xué)院式批評(píng)嚴(yán)肅刻苦的寫作態(tài)度比較起來(lái)，真有天壤之別。至于那些摘句式的初步印象陳述，只說(shuō)意境如何，神韻如何，寫來(lái)更覺不費(fèi)吹灰之力。英國(guó)十八世紀(jì)文豪瓊森( Samuel  Johnson )博士，在第77期的Idler上撰文指出有一種詩(shī)是“容易的詩(shī)”( easy  poetry )。批評(píng)也有“容易的批評(píng)”，詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)屬之。最近夏志清先生序吳魯芹先生的散文集《 師友·文章 》時(shí)，說(shuō)為了想知“結(jié)構(gòu)派”( structuralism )批評(píng)理論的究竟，“讀了兩本入門書，叫苦連天�！�…‘結(jié)構(gòu)派’理論簡(jiǎn)直有些像微積分，比我們中學(xué)里讀的代數(shù)、幾何，難上幾倍�！惫P者個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)是：翻閱Culler的Structuralist  Poetics 一書，不能終卷，轉(zhuǎn)而改讀此君為增訂版Princeton  Encyclopedia  of  Poetry  and  Poetics 所寫的Structuralism 一條，以為一定比較簡(jiǎn)明淺顯了，殊不知仍然讀得十分吃力，至今對(duì)此派理論，仍然在半懂半懵、將信將疑之間，以后非繼續(xù)好好學(xué)習(xí)不可。由此推想，用結(jié)構(gòu)派理論寫出來(lái)的批評(píng)，一定非“艱難的批評(píng)”莫屬了。

　　本文所說(shuō)的詩(shī)話詞話印象式批評(píng)，到了上一段，才牽涉到英國(guó)十九世紀(jì)末的所謂印象式批評(píng)。在英語(yǔ)文學(xué)界里，印象式批評(píng)是個(gè)習(xí)見的字眼�，F(xiàn)代批評(píng)家中，艾略特、衛(wèi)穆塞特( W.K  Wimsatt )、布魯克斯( Cleanth  Brooks )和韋勒克( Rene  Wellek )的論著里，都提及過(guò)。艾略特且曾對(duì)印象式批評(píng)嗤之以鼻。然而，直到目前為止，似乎還沒有專文專書討論佩特和王爾德等人的所謂印象式批評(píng)。衛(wèi)、布合著的批評(píng)史里，第二十二章用寥寥數(shù)語(yǔ)指出印象式批評(píng)家喜用隱喻和涉及人身和感情幾個(gè)特色，此外，就只花了兩頁(yè)左右篇幅摘錄了佩特和王爾德的《 批評(píng)哲學(xué) 》。對(duì)于印象式批評(píng)的手法，一點(diǎn)較為詳盡和深入的描述也沒有。韋勒克厚厚幾大卷的《 近代文學(xué)批評(píng)史 》(

　　A  History  of  Modern  Criticism )，第四卷專述十九世紀(jì)下半期的批評(píng)，也沒有辟用專章，以詳論印象式批評(píng)。不過(guò)，韋勒克在分析佩特的批評(píng)那節(jié)中，卻對(duì)他的所謂印象式批評(píng)有深中肯綮的評(píng)論。一般人提到佩特的“印象式”手法，以至泛論“印象式”批評(píng)手法時(shí)，每以他品評(píng)曠世名畫《 蒙娜麗莎 》那段文字為代表。韋勒克正確地指出：“那段文字既不代表他的手法，也不代表他的哲學(xué)。《 蒙娜麗莎 》那段，在佩特的文章里，是相當(dāng)孤立的……我們要在佩特的著述中多找些隱喻式的批評(píng)，即使只是小規(guī)模的，也戛戛乎其難哉！”( 韋氏批評(píng)史第四卷382頁(yè) )

　　我們?cè)囎x佩特論華茲華斯一文，就可發(fā)現(xiàn)此文旨趣明顯、結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)、引證豐富，完全是一篇“知性思考”的作品，與今日一般學(xué)院式論文不遑多讓，和上文論析的詩(shī)話詞話印象式批評(píng)相去簡(jiǎn)直十萬(wàn)八千里。而佩特集中論文悉多如是。即使《 蒙娜麗莎 》那段品鑒，也和詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)厘然有別。那段文字雖然也有比喻，好像說(shuō)“她坐在石堆中，比石頭古老；像吸血僵尸，死過(guò)多次，深知墳穴個(gè)中秘境……”讀來(lái)令人毛骨悚然，真是“印象”深刻。但全段根本上仍是分析的、說(shuō)理的，只是其理相當(dāng)荒唐謬悠罷了。這段文字開首指出名畫《 蒙娜麗莎 》的“暗示性”，中間加以分析，結(jié)束處則說(shuō)“麗莎夫人確可為古老幻想的化身，現(xiàn)代觀念的象征”，以明其所謂暗示性。這簡(jiǎn)直是有導(dǎo)論、有本論、有結(jié)論的論文八股了。這里的批評(píng)手法，和上文說(shuō)過(guò)的詩(shī)話詞話印象式作風(fēng)，差距極大。倘若一定要把印象式批評(píng)的名目強(qiáng)為加上，則佩特在此所表達(dá)的印象，比繼起的印象要超出很高的層次。這段文字，感性固然豐富，形象固然凸出，知性思考和抽象析論的語(yǔ)言，實(shí)為主調(diào)。

　　至于王爾德，這心儀佩特的另一所謂印象式批評(píng)家，其文章也以分析性和知性為主，形象語(yǔ)這印象式批評(píng)的最顯著特征，在王爾德的批評(píng)文章里，是絕無(wú)僅有的。他的詩(shī)論、劇論，大多在報(bào)紙和雜志上發(fā)表。而他的批評(píng)作風(fēng)，和梁?jiǎn)⒊�也在�?bào)紙上發(fā)表的《 飲冰室詩(shī)話 》的，迥不相侔。有人把德昆西( De  Quincey )也歸入印象式批評(píng)家里面，并舉其《 論〈 麥克佩斯 〉的敲門一節(jié) 》為實(shí)例。比并而觀，我們?nèi)匀挥X得此文所表現(xiàn)的批評(píng)手法，與詩(shī)話詞話的印象式作風(fēng)，貌既大異，神亦不同。翻閱H.  Darbishire編輯，于1909年出版的《 德昆西文學(xué)批評(píng)集 》( De  Quincey’s  Literary  Criticism )，我們覺得其中論文與詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)，一點(diǎn)不相似。

　　由此觀之，中國(guó)歷代詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)，和英國(guó)十九世紀(jì)以佩特、王爾德等為代表的所謂印象式批評(píng)，很難說(shuō)有什么地方是相同的。如果印象主義繪畫的風(fēng)格，最能反映出印象式批評(píng)的一面貌，那么，我國(guó)歷代詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)，才是這種批評(píng)的正宗，英國(guó)十九世紀(jì)的所謂印象式批評(píng)不與焉。從事文學(xué)批評(píng)至少有遠(yuǎn)觀和近察兩法( 佛萊Northrop  Frye以為他自己的神話基型論屬于前者 )。遠(yuǎn)而觀之，印象主義畫家看到感到大千世界中顏色鮮明、繽紛華美的物象，捕入畫面中；詩(shī)話、詞話作者看到悟到詩(shī)篇詞章中顏色鮮明、繽紛華美的意境，記入詩(shī)話詞話里。此乃印象主義繪畫的最大特色，也是印象式批評(píng)的最大特色。

　　三、印象或批評(píng)之外

　　從事文學(xué)批評(píng)的批評(píng)，所謂metacriticism，也至少有遠(yuǎn)觀和近察二法。遠(yuǎn)而觀之，我們看到金�㈦⒑�、朝陽(yáng)鳴鳳那種形象語(yǔ)批評(píng)的奪目的特點(diǎn)，我們也看到《 四溟詩(shī)話 》、《 漁洋詩(shī)話 》和《 隨園詩(shī)話 》那種紊雜無(wú)章，連最起碼的編排也付闕如的亂目的特點(diǎn)。有時(shí)，這種雜亂無(wú)章會(huì)惹起讀者的憤怒。郭紹虞研究詩(shī)話，是最痛下苦功、最有耐性的了，可是，看到紛亂而少精義的《 隨園詩(shī)話 》，也按捺不住火氣，謂袁枚有《 續(xù)詩(shī)品 》足矣，“《 隨園詩(shī)話 》可廢”！( 參看郭文《 詩(shī)話叢話 》第九則，此文載于《 小說(shuō)月報(bào) 》1929年1月號(hào)。 )這兩項(xiàng)特點(diǎn)，構(gòu)成了大多數(shù)人對(duì)詩(shī)話詞話印象式批評(píng)的“印象”。更有人以為印象式批評(píng)就是詩(shī)話詞話批評(píng)手法的全部，其實(shí)不然。

　　詩(shī)話詞話中，有《 四溟 》、《 漁洋 》、《 隨園 》那類“不企圖作系統(tǒng)的陳述”的，也有作系統(tǒng)的陳述的�！� 滄浪詩(shī)話 》分為五篇，頗有條理有組織，只可惜《 詩(shī)評(píng) 》篇各條的先后很有問(wèn)題，亟待重編以合次序。金人王若虛的《 滹南詩(shī)話 》驟觀之無(wú)甚系統(tǒng)，但近察之，乃知卷一論唐詩(shī)，卷二卷三論宋詩(shī)，實(shí)有脈絡(luò)可循。元陳繹曾的《 詩(shī)譜 》極簡(jiǎn)潔，先詩(shī)體，后詩(shī)人，且各以年代為序，一目了然。清代葉燮的《 原詩(shī) 》以理論為號(hào)召，實(shí)際批評(píng)著墨甚少；自楊鴻烈以來(lái)，無(wú)不稱道此書的系統(tǒng)和體式。臺(tái)大中文系輯的《 百種詩(shī)話類編 》，即謂葉著“體例完整，非同一般詩(shī)話，因未收入本編”。即使我們跟《 類編 》一樣，不把收于《 清詩(shī)話 》的《 原詩(shī) 》當(dāng)作一般的詩(shī)話，也不會(huì)因此就不能為若干詩(shī)話的系統(tǒng)性辯護(hù)。上面已舉出不少實(shí)例，下面還有。葉燮弟子沈德潛的《 說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ) 》，作者小序中謙稱：“命曰《 晬語(yǔ) 》，擬之試兒晬盤，遇物雜陳，略無(wú)詮次也�！逼鋵�(shí)沈著所述，據(jù)年代先后，從三百篇、楚辭、樂(lè)府、唐宋以至明代，一一評(píng)騭，末為雜論及考證，不得謂無(wú)系統(tǒng)也。趙翼的《 甌北詩(shī)話 》，卷一至卷十論唐宋元明清十一個(gè)詩(shī)人，編排悉以年代先后為據(jù)，而各詩(shī)人的評(píng)論，亦每有條理可循。施補(bǔ)華的《 峴傭說(shuō)詩(shī) 》，分言五律、五古、七古、七律、五絕、七絕各體詩(shī)，每體自成段落。

　　南宋王灼的《 碧雞漫志 》是詞話最早的一部著作，卷二是詞的實(shí)際批評(píng)，先由唐末說(shuō)起，次及北宋，末及南宋，絕非漫無(wú)紀(jì)序。張炎《 詞源 》為詞話中早期名作，卷上專論聲律，卷下以詞藻、法藝為主。此書附有目錄，綱領(lǐng)昭晰。卷下《 雜論 》有一段是對(duì)詞人的實(shí)際批評(píng)，先北宋，次南宋，頗有統(tǒng)紀(jì)。明人楊慎《 詞品 》凡六卷，附拾遺，書首先標(biāo)綱目，各卷所談亦以年代為序。今人詩(shī)史詞史之作，結(jié)構(gòu)亦不過(guò)如是。周濟(jì)《 介存齋論詞雜著 》，雖云雜著，評(píng)品南北宋詞人，亦以年代先后為經(jīng)緯。陳廷焯《 白雨齋詞話 》凡八卷，是詞話中有數(shù)的長(zhǎng)篇。卷一至五縱述宋至清代詞人，亦以年代先后為依歸。后面三卷則較駁雜，殊為可惜。

　　曲話方面，明呂天成的《 曲品 》，上卷評(píng)作家，下卷評(píng)作品，各把高下分為九品，其體制顯然仿效鍾嶸的《 詩(shī)品 》。不論鍾嶸的《 詩(shī)品 》，司空?qǐng)D的《 詩(shī)品 》，還是呂天成的《 曲品 》，都把作家作品的地位和風(fēng)格歸成品類，其制定體系的雄心，與佛萊為神話基型論建立統(tǒng)紀(jì)的宏志，殊無(wú)二致。鍾嶸和司空?qǐng)D的《 詩(shī)品 》，都不在本文所界定的詩(shī)話范圍內(nèi)，這里禁不住附筆一提，無(wú)非要指出中國(guó)文學(xué)批評(píng)中的體系性。呂著《 曲品 》，先后收于《 曲苑 》、《 重訂曲苑 》和《 增補(bǔ)曲苑 》中，這三種叢書，相當(dāng)于詩(shī)話的《 歷代詩(shī)話 》和詞話的《 詞話叢編 》等叢書。所以，《 曲品 》可說(shuō)和清代李調(diào)元的《 雨村曲話 》一樣，也算曲話，我們可在討論詩(shī)話詞話的傳統(tǒng)時(shí)附帶涉及。不過(guò)，即使有人要堅(jiān)持此書性質(zhì)與一般曲話不同，因而不予以考慮亦無(wú)妨。剛才提到的《 雨村曲話 》，是名符其實(shí)的曲話；而此書上卷談元代作家和作品，下卷談明清作家和作品，條理是劃然可見的。

　　顏元叔先生在《 印象主義復(fù)辟？ 》(

　　1976年2月29日至3月1日刊于《 中國(guó)時(shí)報(bào) 》的《 人間 》副刊 )一文編了個(gè)“小鬧劇”，劇情如下：“佛朗士在書齋里，隨手拔下架上一本皮面燙金的書，隨意翻開任何一頁(yè)，讓他的靈魂滑入字里行間，優(yōu)游潛浮于辭藻的漣漪，同時(shí)左手持著唇間的煙斗，右手在拍紙簿上信筆書寫‘好呀！妙呀！硬是要得’等印象�！�…”并以此比況中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)話詞話的批評(píng)。這出鬧劇，用以寫照《 漁洋詩(shī)話 》、《 隨園詩(shī)話 》以及《 飲冰室詩(shī)話 》的“批評(píng)”態(tài)度，也許頗為傳真；如果用以形容其他的詩(shī)話詞話如《 白雨齋詞話 》，則陳廷焯如泉下有知，必定抗議不迭。陳氏不但各代詞集詞選都讀過(guò)，連詞話等批評(píng)方面的著述，亦廣為涉獵。他寫作詞話，本著的是學(xué)者專家嚴(yán)肅的態(tài)度。其書卷一至卷五，簡(jiǎn)直可當(dāng)作詞的批評(píng)通史來(lái)讀。趙翼撰《 甌北詩(shī)話 》，態(tài)度的嚴(yán)肅毫不比陳廷焯遜色。觀其詩(shī)話，則甌北老人所稱“取諸家全集，再三展玩”，當(dāng)非虛話。趙翼用心于詩(shī)，前后數(shù)十年，和張炎在詞方面“用功逾四十年”一樣，二人都是資深的游藝之士。

　　詬病詩(shī)話詞話的人，又以為其用語(yǔ)“朦朧晦澀”，對(duì)此非常不滿。詩(shī)話詞話是很難逃得脫這項(xiàng)罪名的，上文也曾同聲責(zé)難過(guò)�？墒牵�《 人間詞話 》以境界論詞，品評(píng)以前，先說(shuō)明何謂境界，并提出了大境小境、有我之境無(wú)我之境等好一堆術(shù)語(yǔ)。雖然王國(guó)維所下的若干定義仍不夠明朗，而《 人間詞話 》后半部的實(shí)際批評(píng)，更把這些用過(guò)功夫界定的術(shù)語(yǔ)，拋到九霄云外；至少，境界說(shuō)曾給予我們一個(gè)分析性的表象( 參看拙文《 王國(guó)維〈 人間詞話 〉新論 》 )。如果說(shuō)《 人間詞話 》在反叛用語(yǔ)朦朧不清這個(gè)傳統(tǒng)中，成就有限，則《 白雨齋詞話 》的表現(xiàn)應(yīng)是有目共睹的。此書一開始便清楚地界定“沉郁”的義蘊(yùn)，然后持著沉郁這把尺度，縱評(píng)歷代作家和作品。陳廷焯對(duì)沉郁先界定后品評(píng)的做法，與現(xiàn)代新批評(píng)家先說(shuō)明何謂反諷、何謂矛盾語(yǔ)、何謂間接法( method  of  indirection )，然后以這些概念衡量古今作品的風(fēng)尚，若合符節(jié)。

　　詩(shī)話詞話的批評(píng)，大多非�；\統(tǒng)而概括。唐詩(shī)宋詩(shī)之別，是最為人常道的。錢鍾書《 談藝錄 》一開始就討論這個(gè)問(wèn)題，當(dāng)然引了不少二分法的例證。不過(guò)有個(gè)相當(dāng)生動(dòng)的二分法，錢氏未及征引，有點(diǎn)可惜�！� 四溟詩(shī)話 》卷一引《 霏雪錄 》曰：“唐詩(shī)如貴介公子，舉止風(fēng)流；宋詩(shī)如三家村乍富人，盛服揖賓，辭容鄙俗。”這則形容，兼籠統(tǒng)概括和形象語(yǔ)而有之，當(dāng)為印象式批評(píng)的難得樣品。中國(guó)的山水畫，視境極大，多為崇山峻嶺、凌云巨瀑的氣魄雄偉之作。筆者猜想，印象式批評(píng)的概括性，可能和山水畫的大境界不無(wú)心理上的牽連。翁方綱《 石洲詩(shī)話 》卷四云：“唐詩(shī)妙境在虛處，宋詩(shī)妙境在實(shí)處�！蔽淌纤坪醢烟扑卧�(shī)看成一大幅山水畫，畫面里上有清虛的云，下有密實(shí)的石，清虛的是唐詩(shī)，密實(shí)的是宋詩(shī)。

　　然而，詩(shī)話詞話的作者，也有視界很小、專于細(xì)微處著眼的。顏元叔先生大力提倡新批評(píng)，成效卓著。年輕一輩的批評(píng)家，多人景從；用此方法去分析古典和現(xiàn)代作品，蔚然成風(fēng)。研究中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)的人，也因此特別留意，一發(fā)現(xiàn)到精細(xì)分析說(shuō)理的批評(píng)文字，就異常欣喜。王靖宇先生用英文寫成的《 金圣嘆 》( John  Chingyu  Wang，Chin  Sheng-tan，N.Y，1972 )，便指出了金圣嘆批評(píng)手法的兩項(xiàng)特征：“第一，對(duì)作品文字上的細(xì)節(jié)，如字句的精微差異，片言只字在上下文的妥帖經(jīng)營(yíng)，局部與通篇的呼應(yīng)等，極為注目。……其次，使金圣嘆卓爾不群的創(chuàng)新精神，在于他亟欲超出表面而進(jìn)入內(nèi)層，以期對(duì)詩(shī)的了解更深刻更完全�！�( 113、114頁(yè) )王氏舉出了金人瑞《 杜詩(shī)解 》中《 秋興 》八首和《 北征 》的評(píng)析為例，以說(shuō)明其戛戛獨(dú)造之處。圣嘆的精細(xì)分析，由于太長(zhǎng)，此處不能征引，非�？上�。不過(guò)，有一點(diǎn)非指出不可的是：通覽其《 杜詩(shī)解 》，我們完全找不到詩(shī)話詞話印象式批評(píng)的套語(yǔ)，如氣格、神韻等等。此正可說(shuō)明術(shù)語(yǔ)與手法的關(guān)系，亦可說(shuō)明此書確為鶴立雞群。青木正兒以為“此書絕非在詩(shī)學(xué)上占有重要地位”( 陳淑女譯青木《 清代文學(xué)評(píng)論史 》39頁(yè) )，實(shí)在不夠眼光。

　　此外，李豐楙先生的《 翁方綱肌理說(shuō)的理論及其應(yīng)用 》( 收于《 文學(xué)評(píng)論 》第二集，1975年11月出版 )揭示翁方綱之釋杜甫《 題桃樹詩(shī) 》及李商隱《 錦瑟 》詩(shī)，是“質(zhì)實(shí)、有據(jù)的批評(píng)方法，較諸神韻派高倡神韻者為客觀、科學(xué)”( 284頁(yè) )。翁氏用了五百余字解釋前者，三百多字解釋后者，說(shuō)明其結(jié)構(gòu)和首末呼應(yīng)之處。分析《 錦瑟 》時(shí)更能不旁騖于作者生平的繁瑣問(wèn)題，尤富新批評(píng)的精神。

　　還有，葉維廉先生序《 中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)選 》( 序文刊于《 中外文學(xué) 》1976年3月號(hào) )，舉出中國(guó)傳統(tǒng)批評(píng)的文字三段，以見從“點(diǎn)到即止”至“分析、解說(shuō)”的三個(gè)層次。葉氏的三例是：司馬光《 溫公續(xù)詩(shī)話 》中評(píng)杜甫《 春望 》一段，葉燮《 原詩(shī) 》析杜甫詩(shī)句“碧瓦初寒外”一段，和吳淇《 六朝選詩(shī)定論 》卷十一說(shuō)陶潛《 飲酒 》詩(shī)第五首一段。( 葉維廉謂第一例引文出自“遷叟”。案引文乃《 溫公續(xù)詩(shī)話 》中語(yǔ)；《 苕溪漁隱叢話 》前集卷六稱此詩(shī)話為《 迂叟詩(shī)話 》，迂叟乃司馬光號(hào)，非遷叟也。 )以上所舉，金圣嘆《 杜詩(shī)解 》和吳淇《 六朝選詩(shī)定論 》，按本文所立標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，均非詩(shī)話。翁方綱析《 題桃樹詩(shī) 》，出自文集中的書牘，非出自詩(shī)話�！� 原詩(shī) 》根據(jù)本文標(biāo)準(zhǔn)算是詩(shī)話，但可能有人會(huì)反對(duì)。

　　換言之，屬于詩(shī)話批評(píng)的是翁方綱析《 錦瑟 》和司馬光評(píng)《 春望 》二段。司馬光短短數(shù)言即道出《 春望 》的言外之意，眼力悟力確實(shí)不同凡響�？墒�，溫公的評(píng)語(yǔ)，雖然比“點(diǎn)到即止”要略高一層，嚴(yán)格而論，仍不算是非常精細(xì)的分析和解說(shuō)。翁方綱《 石洲詩(shī)話 》卷八析《 錦瑟 》那段，則相當(dāng)精細(xì)。

　　其實(shí)，重理性的解說(shuō)求證，有新批評(píng)細(xì)讀傾向的，不限于上面的例子。王若虛《 滹南詩(shī)話 》喜以“理達(dá)辭順”為圭臬，衡量詩(shī)之優(yōu)劣，有指疵之癖，且十九以句為單位，是相當(dāng)理性和仔細(xì)的評(píng)論。清許昂霄的《 詞綜偶評(píng) 》分析了姜白石幾篇作品的結(jié)構(gòu)，道來(lái)頗有層次，又指出汪元量《 鶯啼序 》的結(jié)體和呼應(yīng)，若非用的是近而察之的方法，怎能如此？《 詞綜偶評(píng) 》每則的品評(píng)對(duì)象，限于一詞，評(píng)語(yǔ)雖以簡(jiǎn)短為多，印象式的套語(yǔ)亦到處可見，然而，此處特別舉出來(lái)的幾則，至少很有分析和解說(shuō)的成分。

　　陳廷焯極許周邦彥，推為“自有詞人以來(lái)”的“巨擘”。對(duì)美成詞，也讀得非常細(xì)心。《 白雨齋詞話 》有一段曰：“美成詞極其感慨而無(wú)處不郁，令人不能遽窺其旨。如《 蘭陵王·柳 》云‘登臨望故國(guó)，誰(shuí)識(shí)京華倦客’，二語(yǔ)是一篇之主。上有‘隋堤上，曾見幾番，拂水飄綿送行色’之句，暗伏倦客之根，是其法密處。故下接云：‘長(zhǎng)亭路，年去歲來(lái)，應(yīng)折柔條過(guò)千尺。’久客淹留之感，和盤托出。他手至此以下，便直抒憤懣矣。美成則不然，‘閑尋舊蹤跡’二迭，無(wú)一語(yǔ)不吞吐，只就眼前景物約略點(diǎn)綴，更不寫淹留之故，卻無(wú)處非淹留之苦，直至收筆云：‘沉思前事，似夢(mèng)里，淚暗滴�！�遙遙挽合，妙在繞欲說(shuō)破，便自咽住，其味正自無(wú)窮�！�

　　海茲列特曾這樣論批評(píng)之演進(jìn)：“批評(píng)是藝術(shù)，變化多端，不同時(shí)代有不同的趣尚。起先，對(duì)作品只言優(yōu)劣，另外征引一二片段，以支撐其說(shuō)，于道足矣。后來(lái)，評(píng)者所論，必言之有理，持之有故，對(duì)作品的孰美孰丑，剖析厘毫( to  analyze  supposed  beauties  or  defects  with  microscopic  minutes )，非此不為功也。”( 譯自Table  Talk  or  Original  Essay，by  William  Hazlitt，London，1908，p.214 )海氏在世時(shí)，法國(guó)的“作品本文闡釋”( explication  de  texte )法，雖用于處理文學(xué)作品，卻是學(xué)究式的，而非文學(xué)批評(píng)式的；而新批評(píng)在海氏死后一百年才誕生。因此，他所謂“對(duì)作品的孰美孰丑，剖析厘毫”一語(yǔ)，真是先知之言。我們正好用海氏所分的二階段來(lái)說(shuō)明詩(shī)話詞話印象式批評(píng)和新批評(píng)的分野：前者屬于第一階段，后者則屬于第二階段。前者看見的是一片森林，及其耀目的顏色；后者則看到一株株的樹木，主干與分枝，脈絡(luò)與肌理，以至有機(jī)性等等，無(wú)不裂�６床�。至于本節(jié)所述詩(shī)話詞話中的分析和解說(shuō)式的批評(píng)，大體而言，自然不若新批評(píng)手法的細(xì)膩，更欠缺新批評(píng)的反諷、矛盾語(yǔ)、多義性、有機(jī)性那整套術(shù)語(yǔ)。即使如此，這種解析性的批評(píng)，無(wú)論如何是在印象主義的范圍以外的。上文屢次提到的《 白雨齋詞話 》，畢竟孕育于詩(shī)話詞話的印象式批評(píng)傳統(tǒng)中，是以有一大串印象式批評(píng)的套語(yǔ)( 見諸前文的“骨韻”就是一例 )，但至少卷一至卷五是很有系統(tǒng)的，對(duì)沉郁一詞先釋后用，對(duì)周邦彥等詞人作品的分析，在在都顯出此書在印象式批評(píng)之外的特殊地位。

　　綜合本節(jié)所說(shuō)，可知?dú)v代詩(shī)話詞話的印象式色彩雖然非常濃厚，另一方面，卻也有新批評(píng)式細(xì)讀法的成分。上文提到的翁方綱，所用手法，即二者兼而有之�？梢娨云�概全的危險(xiǎn)。印象式批評(píng)和新批評(píng)，都是審美的批評(píng)( aesthetic  criticism )。歷代詩(shī)話詞話的著述這么多，所用的手法，也不止印象式和新批評(píng)式二端。例如，《 甌北詩(shī)話 》雖不忽略詩(shī)藝，但作者更感興趣的是從詩(shī)看歷史，從詩(shī)看詩(shī)人，把作品內(nèi)在和外在的因素一并研究�！� 峴傭詩(shī)話 》也不漠視作品孰優(yōu)孰劣這審美批評(píng)的中心課題，可是，其寫作的動(dòng)機(jī)，卻是對(duì)各式詩(shī)體的分辨。其析論的方法，頗有文類批評(píng)( genre  criticism )的意味。

　　系統(tǒng)、理性、精密都是科學(xué)的特征；而對(duì)科學(xué)的追求，是中國(guó)近代文化史上最大的追求。二十世紀(jì)以科學(xué)標(biāo)榜的心理分析批評(píng)、新批評(píng)和神話基型論，都為文學(xué)批評(píng)開闊了嶄新的境界。批評(píng)家從心理分析入手，揭開《 自君之出矣 》一詩(shī)的性象征，姑勿論這樣的詮釋與作者原意和歷史背景有無(wú)出入，如果這種析評(píng)是開風(fēng)氣之先的話，則不愧是出色的招數(shù)( tour  de  force )。用新批評(píng)手法論詩(shī)、論短篇小說(shuō)，往往使人對(duì)作品的技巧嘆為觀止( 梅祖麟和高友工析《 秋興 》八首和歐陽(yáng)子析白先勇的《 冬夜 》，可算是代表性的論文 )。借神話基型論看出李義山《 燕臺(tái)詩(shī) 》的四季象征和《 錦瑟 》詩(shī)的遠(yuǎn)征情境，這種批評(píng)，是二十世紀(jì)才有的“鄭箋”。這些批評(píng)的理論和手法，都是傳統(tǒng)詩(shī)話詞話所沒有的。為了擴(kuò)大視野，每一門新的批評(píng)理論都值得我們注意和斟酌采用。不過(guò)，一如拙文《 王國(guó)維〈 人間詞話 〉新論 》結(jié)束處所言，“說(shuō)不定有一天心理分析學(xué)再度把作品變?yōu)檠芯孔髡呱�平的資料；基型論則把文學(xué)批評(píng)淪為人類學(xué)、文化學(xué)的附庸；而新批評(píng)的精讀細(xì)析則流于機(jī)械化，讀者會(huì)不勝其繁碎，看到一首二十言的小詩(shī)，竟有二十頁(yè)的分析，而立刻避之則吉。那時(shí)，如果沒有新的批評(píng)方法出來(lái)取而代之，或增而益之，那么，印象式批評(píng)也許會(huì)東山復(fù)出�！�

　　東山復(fù)出云云，似乎說(shuō)得危言聳聽，其實(shí)艾略特早在二十年前就發(fā)出過(guò)警告了。艾略特以為文學(xué)批評(píng)的功能在“促進(jìn)對(duì)文學(xué)的了解和享受，……我們先要欣賞詩(shī)，覺得樂(lè)在其中，才能對(duì)詩(shī)完全了解�！�…倘若我們過(guò)分強(qiáng)調(diào)享受，便會(huì)淪于主觀性和印象性�！�…三十五年前，令我們困擾的是后者，亦即印象式批評(píng)�！�…今天，我們似乎應(yīng)該警惕，不可只有純粹解釋性的批評(píng)”。( Eliot，On  Poetry  and  Poets，N.Y，1957，p.131 )李察茲雖重方法學(xué)，卻頗有點(diǎn)自知之明。他嘗言：“詩(shī)受到的折磨已經(jīng)太多了，有人讀詩(shī)，只為了找些東西來(lái)研究研究；有人讀詩(shī)，則為了應(yīng)用自己心愛的理論�！�( I.A.  Richards，Practical  Criticism，N.Y，1929，p.302 )二氏所論，就是喧賓奪主的問(wèn)題了，值得有心人深思。

　　印象式短小精悍的批評(píng)，是很難喧賓奪主的。上引的拙文，接下去這樣說(shuō)：“印象式批評(píng)還有另一存在的價(jià)值，它那種以少言多、以簡(jiǎn)馭繁的手法，是任何文字和言說(shuō)所絕不能免的；即使最詳盡的文學(xué)史，不管是哪一國(guó)的，也免不了概括性的描述；日常言談中，即使最重精分細(xì)析的‘新批評(píng)’家，有意無(wú)意之間，也往往扮演了印象式批評(píng)家的角色——朋友閑談時(shí)問(wèn)你看過(guò)某本小說(shuō)或某部電影后，對(duì)它的評(píng)價(jià)如何，你能‘不厭其煩’地給他講解一天一夜嗎？這時(shí)，概括的、生動(dòng)有趣的比喻式評(píng)語(yǔ)，就大派用場(chǎng)了。”輕視印象式批評(píng)的人，以為它是“較壞的批評(píng)”，可是，我們要借用嚴(yán)羽的話說(shuō)：“天地間自欠此體不得。”至少，印象式批評(píng)可提供若干靈感�！� 滄浪詩(shī)話 》認(rèn)為李白飄逸，杜甫沉郁；余光中先生用“小心求證”的方法，說(shuō)明此“大膽假設(shè)”可以成立( 見《 中國(guó)古典詩(shī)的句法 》一文末段；又梅、高二氏論文亦可說(shuō)證明了老杜的沉郁 )。葉嘉瑩女士的《 迦陵談詞 》，亦用類似且較細(xì)膩的方法，支持了《 人間詞話 》中不少印象式評(píng)語(yǔ)。說(shuō)到這里，我們不禁要問(wèn)：難道印象式和新批評(píng)式的批評(píng)，竟是殊途同歸的嗎？二者的差別，是否只在所用語(yǔ)言簡(jiǎn)繁之異？

　　( 1976年5月 )

　　推薦語(yǔ)：

　　黃維樑學(xué)貫中西、視野廣濶，其論著識(shí)見不凡、新意迭出、文釆粲然，久為各地文壇學(xué)苑所稱道；其《文心雕龍》、香港文學(xué)、余光中三種研究，尤為士林所重。本選集收40年來(lái)作品，分為四輯：(1)詩(shī)話詞話研究和古代詩(shī)歌選釋；(2)《文心雕龍》及其應(yīng)用；(3)五四以來(lái)的中華文學(xué)；(4)文化(包括文學(xué)) 評(píng)論；其打通古今中外、詩(shī)文各體的宏大格局，釐然可見。黃氏發(fā)掘佳作杰作，道其美善，對(duì)名家名流的差錯(cuò)謬誤，則或庒或諧奮筆揭示之，以彰顯“順美匡惡”的文化正義。

　　序言：

　　這一本書我原以為應(yīng)該用 《 黃維樑文學(xué)評(píng)論選集 》作為名字，香港作家聯(lián)會(huì)負(fù)責(zé)這套書的陶然兄，和北京的作家出版社編輯部，都說(shuō)書名要改，以符合這套書命名的體例，于是有如今的書名：《  中西新舊的交匯：文學(xué)評(píng)論選集  》。

　　書名來(lái)自書中 《 香港文學(xué)：中西新舊交匯的典型

　　》 一文，書名頗能與內(nèi)容吻合：光看書中

　　《 Ben Jonson有中國(guó)特色的文學(xué)批評(píng)——班·姜森的莎士比亞頌和中西比較詩(shī)學(xué) 》、  《 在“后現(xiàn)代”用古典理論看新詩(shī)

　　》 等題目，就已有“中西新舊交匯”的意涵了。這正表示我向來(lái)治學(xué)、為文，無(wú)論研討的對(duì)象是中、是西、是新、是舊，都喜歡有一個(gè)比較廣闊的視野。不過(guò)，要真正中西新舊兼顧，且顧得透徹全面，于我自然是不可能的。數(shù)十年來(lái)讀書、教學(xué)、寫作，中西新舊交匯的作風(fēng)已經(jīng)養(yǎng)成；雖然常常顧一漏萬(wàn)，只能如管之窺如錐之指，離透徹全面之境甚遠(yuǎn)，卻是心響往而力持續(xù)。博學(xué)的錢鍾書，名其巨著為《

　　管錐編 》，后學(xué)如我、小學(xué)如我，用管窺錐指之語(yǔ)，已自覺不佩不敬了。

　　本書收23篇文章，分為四輯： 第一輯“詩(shī)話詞話研究和古代詩(shī)歌選釋”；第二輯“《 文心雕龍

　　》 及其應(yīng)用”；第三輯“五四以來(lái)的中華文學(xué)”；第四輯“文化  ( 包括文學(xué) )  評(píng)論”。我向來(lái)的文學(xué)研究，可分為兩大類別：甲是中西文學(xué)理論，近年這方面以

　　《 文心雕龍

　　》 為重心；乙是中華現(xiàn)代文學(xué)  ( 或稱漢語(yǔ)新文學(xué) ) ，其中有香港文學(xué)和余光中兩個(gè)重點(diǎn)。這本書的內(nèi)容，對(duì)上述反映了出來(lái)。

　　《 文心雕龍

　　》 說(shuō)的“照辭如鏡”、“平理若衡”，是我治學(xué)為文的座右銘。本書各篇文章的評(píng)論，不論是褒是貶，都朝著這個(gè)理想努力。學(xué)術(shù)論著容易流于艱難枯燥，當(dāng)代很多理論西化的論文，尤其如此。荷馬史詩(shī)的敘事，有時(shí)尚且會(huì)令讀者打瞌睡，何況是艱難枯燥的論文。我書寫時(shí)力避此弊，有些篇章如“修理”馬大爺和顧教授二者，更用了諷刺詼諧的語(yǔ)調(diào)。

　　不過(guò)，在批評(píng)余英時(shí)的香港文化觀時(shí)，卻是神情肅穆的。他的“香港根本沒有‘文化’，尚何‘危機(jī)’之可言”說(shuō)法，令人驚訝；但他是新亞書院的大師兄，又當(dāng)過(guò)香港中文大學(xué)新亞書院的院長(zhǎng)，評(píng)議他的時(shí)候，我莊而不諧。  《 香港有文化，香港人不墮落——評(píng)余英時(shí)先生對(duì)香港文化的看法

　　》 當(dāng)年寫好后投稿，港、臺(tái)二地刊出余氏原文的二大報(bào)刊，懾于余氏聲名，不敢得罪他，都拒絕刊用。林行止先生不顧慮這些，把這篇近萬(wàn)言長(zhǎng)文，分三天發(fā)表在他主持的

　　《 信報(bào)

　　》 上，令我感佩不已。此文在1985年發(fā)表后，基于種種因素，包括搬遷時(shí)失軼，一直沒有收入我的文集�，F(xiàn)在28年的舊文重光了。人歿后，18年又成一條好漢；文失落28年后，不知道讀者會(huì)不會(huì)好好看待。

　　本書所收的文章，寫作時(shí)間前后近40年，多數(shù)作品則成于最近10年。偏重于近10年的原因，是這些篇章有電子檔，方便出版。非最近10年的，可能另編一本選集，一兩年內(nèi)在香港推出。我過(guò)幾年就“古稀”了，但目前仍然讀書、教書、寫書，有不少“今篇”發(fā)表。快到古稀，理應(yīng)對(duì)少作、中作、華作  ( “華年”的寫作 )   盤點(diǎn)整理一下，出版選集是個(gè)好機(jī)會(huì)。早幾年，曾老總曾敏之先生，年逾九旬，仍關(guān)心文學(xué)、扶掖后學(xué)，他厚愛囑令我編選這樣的一本書；去年陶然兄敦促我交稿，我遵命。終于到了現(xiàn)在校閱清樣的時(shí)候。

　　像我這樣的文學(xué)評(píng)論集一類書，絕無(wú)暢銷的可能，蒙各方不棄，我衷心向主事者致謝。本書各文先后發(fā)表于兩岸三地的學(xué)報(bào)、雜志、報(bào)章，謝謝各地編輯先生女士青睞邀稿，和接受投稿。書中的不少篇章，曾獲得各地文友、學(xué)者的回應(yīng)鼓勵(lì)，我心懷感恩。今年年初由北京大學(xué)出版社推出的拙著《從〈文心雕龍〉到〈人間詞話〉》述及若干回應(yīng)鼓勵(lì)的話語(yǔ)，這里不贅了。陳躍紅教授在其 《 比較詩(shī)學(xué)導(dǎo)論 》 中說(shuō)：“無(wú)論文學(xué)作品或文論作品……都是作者心血和生命的結(jié)晶”( 頁(yè)192-193 )，誠(chéng)然誠(chéng)然。最后，謝謝讀者諸君購(gòu)買或受贈(zèng)此書后惠閱，并希望不吝指教。

2013年5月11日