地圖與山水畫(huà)的關(guān)系
講演人簡(jiǎn)介:劉成紀(jì),1966年生,北京師范大學(xué)哲學(xué)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,北京師范大學(xué)美學(xué)與美育研究中心主任,國(guó)家社科基金藝術(shù)學(xué)重大項(xiàng)目首席專家。兼任中華美學(xué)學(xué)會(huì)常務(wù)理事、中國(guó)美學(xué)學(xué)術(shù)委員會(huì)主任,北京市美學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。主要從事中國(guó)美學(xué)和藝術(shù)史研究,代表性著作有《先秦兩漢藝術(shù)觀念史》(上、下卷)《自然美的哲學(xué)基礎(chǔ)》《漢代身體美學(xué)考論》等。
今天這個(gè)講座,主要是試圖通過(guò)對(duì)中國(guó)古代地圖和山水畫(huà)的比較,給它確立一個(gè)和傳統(tǒng)認(rèn)知相異的方式,即:在對(duì)中國(guó)山川風(fēng)物的自然認(rèn)知(地圖)和藝術(shù)的審美表達(dá)(山水)之間,找到一個(gè)共同的本源,并據(jù)此考察中國(guó)歷史上地圖的繪制和山水畫(huà)之間的關(guān)系。
研究這種關(guān)系的一個(gè)非常重要的目的,就是糾正現(xiàn)代人對(duì)中國(guó)古代山水藝術(shù)的某些誤解。元明之后,我們習(xí)慣于認(rèn)為文人畫(huà)對(duì)中國(guó)繪畫(huà)史占據(jù)了主導(dǎo)性,并據(jù)此反向塑造出一個(gè)以文人畫(huà)為主導(dǎo)的中國(guó)繪畫(huà)史。我認(rèn)為,這一判斷一定程度上遮蔽了中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)的豐富性,因此我想通過(guò)這樣一種探討,對(duì)中國(guó)繪畫(huà),尤其是其中的山水藝術(shù)提供一個(gè)更加廣闊的認(rèn)知背景。
地圖與山水畫(huà)之比較
地圖與山水畫(huà)的區(qū)別
在認(rèn)識(shí)兩者之間的關(guān)系的時(shí)候,首先應(yīng)該看到地圖與山水的相異性。比如,在中國(guó)古代有兩種圖像都是指向自然山川風(fēng)物的,一是地圖,二是山水畫(huà)。兩者的區(qū)別:
首先,一般認(rèn)為地圖是寫(xiě)實(shí)的,追求摹寫(xiě)周邊自然地理狀況的客觀性,希望對(duì)周邊自然地理狀況有一種準(zhǔn)確描繪;而一般認(rèn)為山水畫(huà)是寫(xiě)意的,追求摹寫(xiě)自然的景觀特征。也就是說(shuō),地圖是客觀性的,山水畫(huà)是景觀性的。正如齊白石所講的,妙在似與不似之間。地圖不能在似與不似之間,而山水畫(huà)往往追求似與不似之間。
其次,一般來(lái)講地圖是供人識(shí)讀的對(duì)象,人們要從對(duì)地圖的辨認(rèn)之中獲得自然知識(shí),而山水畫(huà)是供人觀賞的對(duì)象。地圖指向自然認(rèn)知,而山水畫(huà)指向自然審美。地圖是認(rèn)識(shí)作用,山水畫(huà)是審美作用。
或者這樣講,我們看地圖的方式是先看地圖,然后指出某一個(gè)城市或者某一片地理區(qū)域它的名字叫什么,或者它位于哪里,這就是一個(gè)“識(shí)讀—指認(rèn)”的模式。而觀賞山水畫(huà),我們首先觀賞畫(huà)面上的景觀,然后我們把自己植入畫(huà)面的山水之間,好像在畫(huà)面的山水之間獲得了一種精神的棲居,所以它是一個(gè)“觀賞—棲居”模式。給人帶來(lái)一種心靈安頓的一種模式。
最后一個(gè)區(qū)別是,地圖是實(shí)用的,它要為現(xiàn)實(shí)的政治經(jīng)濟(jì)軍事服務(wù),諸如軍事地圖、經(jīng)濟(jì)地圖乃至國(guó)家行政地圖等等,它都是為現(xiàn)實(shí)服務(wù)的。山水畫(huà)則是審美的,它的價(jià)值在于暢達(dá)心靈,涵養(yǎng)精神,為人的精神生活提供目標(biāo)。
地圖與山水畫(huà)的類同性
講過(guò)區(qū)別之后,我們同時(shí)也要看到地圖與山水畫(huà)的類同性。我覺(jué)得最重要的一點(diǎn)是,地圖和山水畫(huà)都是摹寫(xiě)自然山川風(fēng)物的,都是用圖像的方式來(lái)表現(xiàn)外部世界。中國(guó)古代地圖雖然追求寫(xiě)實(shí),但其中仍然有無(wú)法祛除的人文性乃至藝術(shù)性,也就是說(shuō),中國(guó)古代的地圖在很大程度上是畫(huà)出來(lái)的。相反,山水畫(huà)追求自然或心靈的精神意蘊(yùn),但是山水畫(huà)的基礎(chǔ)仍然是對(duì)自然風(fēng)物的實(shí)景再現(xiàn)。
首先說(shuō)一下中國(guó)古代地圖的人文性和藝術(shù)性。
這里我選東漢時(shí)期的兩幅地圖,出自于內(nèi)蒙古的和林格爾東漢護(hù)烏桓校尉的墓葬壁畫(huà)。今天我們一般把它作為地圖來(lái)看。其中描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)的寧城,也描繪了當(dāng)時(shí)的繁陽(yáng)縣城。這里邊是有人物行動(dòng)的,和現(xiàn)在抽象意義上的地圖不一樣,這里面有行動(dòng)的人物、儀仗還有馬匹,這是一個(gè)活態(tài)的地圖。
再看北宋時(shí)期的《魯國(guó)之圖》。這里面背后有山峰,有河流穿梭,在河流的環(huán)繞之中的是曲阜縣城。有遠(yuǎn)山,有城郭,有內(nèi)城,在水的兩側(cè)有宮殿。注意山峰上還有各種各樣的樹(shù)木,這到底是一幅山水畫(huà),還是一幅地圖?但注意,中國(guó)古人是把它作為地圖使用的。
還有南宋時(shí)期的《奉化縣境圖》和《郡圃圖》。地圖里有各種各樣的花草樹(shù)木,而且彎彎曲曲的形狀特別像宋代山水畫(huà)的蟹爪畫(huà)法。同時(shí),《奉化縣境圖》不但畫(huà)中心城市,而且畫(huà)城市周邊的自然環(huán)境,這幅地圖和山水畫(huà)唯一的區(qū)別就是,它在每一個(gè)地方標(biāo)出了地名。如果把標(biāo)出的地名去掉,它就是一幅山水畫(huà)。
通過(guò)這些,我們可以看到,中國(guó)古代山水畫(huà)和地圖的一種交合性、重疊性。除了地名的標(biāo)識(shí)之外,它就是以山水畫(huà)的構(gòu)圖方式再形成一種地圖的創(chuàng)制。
我再舉一個(gè)例子,北宋著名的畫(huà)家同時(shí)也是皇帝的宋徽宗趙佶,他的《瑞鶴圖》,與它比較的對(duì)象是南宋時(shí)期陳元靚給一本書(shū)配的《東京舊城之圖》。
趙佶的《瑞鶴圖》,畫(huà)的是京城汴梁城,畫(huà)中宣德門(mén)上面有18只鶴飛翔,這是一個(gè)古人視為祥瑞的景觀。而陳元靚的《東京舊城之圖》,畫(huà)的也是宣德門(mén),宣德門(mén)上方也有東西,可以理解成是云朵,我認(rèn)為也可以理解成是仙鶴,也就是祥瑞之氣籠罩京城的意思。在宋代汴梁,宣德門(mén)是皇城的正門(mén)。這樣一種繪圖方式,幾乎是和趙佶的《瑞鶴圖》一樣的。
再看南宋時(shí)期的《西湖圖》,我認(rèn)為和一個(gè)畫(huà)家畫(huà)出來(lái)的西湖幾乎是沒(méi)有差別的。唯一的差別仍舊是,作為地圖,它有一個(gè)文字性的關(guān)于某一個(gè)具體地方的標(biāo)識(shí)。
其次看山水畫(huà)的寫(xiě)實(shí)特性。
剛才講了地圖的藝術(shù)性和人文性,或者說(shuō)地圖趨近于山水的特點(diǎn)。反過(guò)來(lái)說(shuō),中國(guó)古代的山水畫(huà),雖然宋元之后我們都認(rèn)為中國(guó)繪畫(huà)是寫(xiě)意的,甚至說(shuō)從魏晉之后都可以認(rèn)為中國(guó)繪畫(huà)是寫(xiě)神的,在寫(xiě)形和寫(xiě)神、寫(xiě)實(shí)和寫(xiě)意之間,取的是寫(xiě)神和寫(xiě)意,好像是不太重視事物的一種實(shí)景再現(xiàn),但是,我認(rèn)為事實(shí)可能不一定這樣,我們往往根據(jù)對(duì)中國(guó)古代美學(xué)和藝術(shù)理論的狹隘理解,導(dǎo)致對(duì)文獻(xiàn)的誤判。
比如讀宗炳《畫(huà)山水序》,往往會(huì)注意,宗炳講山水以形媚道,所謂的山水可以讓人暢神、可以澄懷觀道,注意它的精神意蘊(yùn),但是事實(shí)上怎么樣?其實(shí)宗炳仍然是追求寫(xiě)實(shí)、追求實(shí)景再現(xiàn)的。比如他講“況乎身所盤(pán)桓,目所綢繆。以形寫(xiě)形,以色貌色也”。也就是說(shuō),他主張,自然界的形是什么他就畫(huà)成什么;自然界的色彩是什么,他就按照自然界的本身的色彩來(lái)畫(huà)。這難道說(shuō)像我們后來(lái)理解的純粹的寫(xiě)意方式能夠描述的嗎?所以我認(rèn)為,寫(xiě)實(shí)的維度往往被我們無(wú)形之中從古代畫(huà)論里面剔除了。
另外,宗炳在《畫(huà)山水序》里邊也講,繪畫(huà)山水畫(huà)其實(shí)是對(duì)自然地理全境全貌的一種縮寫(xiě)式表達(dá)。他說(shuō):“且夫昆侖山之大,瞳子之小,迫目以寸,則其形莫睹,迥以數(shù)里,則可圍于寸眸。”也就是應(yīng)該以人的目視作為一個(gè)基本的標(biāo)準(zhǔn),這與地圖是一致的?!罢\(chéng)由去之稍闊,則其見(jiàn)彌小。今張絹素以遠(yuǎn)暎,則昆、閬之形,可圍于方寸之內(nèi)。豎劃三寸,當(dāng)千仞之高;橫墨數(shù)尺,體百里之迥。是以觀畫(huà)圖者,徒患類之不巧,不以制小而累其似,此自然之勢(shì)?!币簿褪钦f(shuō),我們把無(wú)限宏闊的自然山水用一個(gè)非常小的畫(huà)幅給它表現(xiàn)出來(lái),其實(shí)就是對(duì)自然界的一個(gè)同比例的縮小關(guān)系。
再比如南北朝時(shí)期著名的畫(huà)論家王微,他在《敘畫(huà)》中說(shuō):“夫言繪畫(huà)者,竟求容勢(shì)而已。且古人之作畫(huà)也,非以案城域、辨方州、標(biāo)鎮(zhèn)阜、劃浸流。本乎形者融靈。而動(dòng)者變心。止靈亡見(jiàn),故所托不動(dòng)。”他認(rèn)為古人畫(huà)畫(huà)并不像畫(huà)地圖一樣,去按照城郭的大小或者分辨某一個(gè)畫(huà)的地方位置等等,應(yīng)該根據(jù)自己內(nèi)心的性靈來(lái)去描繪。
但是,這一段話雖然提出古人作畫(huà)非以案城域、辨方州、標(biāo)鎮(zhèn)阜、劃浸流。同時(shí)卻肯定了“案城域、辨方州、標(biāo)鎮(zhèn)阜、劃浸流”構(gòu)成了我們繪畫(huà)的基礎(chǔ)。也就是說(shuō),只有在對(duì)自然地理方位的一個(gè)明確認(rèn)知的前提下,我們的心靈自由才能夠得到表現(xiàn)。
再次看地圖與山水畫(huà)的同源性。
地圖與山水,今天的我們給兩者之間作出了截然的區(qū)分,但是在中國(guó)歷史上兩者是同源的。
關(guān)于這一點(diǎn),王微在《敘畫(huà)》里講:“圖畫(huà)非止藝行。成當(dāng)與《易》象同體?!币簿褪翘岢?,繪畫(huà)不僅僅是一個(gè)藝術(shù)的問(wèn)題,從根本意義上來(lái)講,它奠基于《周易》的卦象。其實(shí)也就類同于地圖與山水畫(huà),在中國(guó)古人看來(lái),都是奠基于《周易》的卦象?!吨芤住返呢韵笠馕吨裁矗窟@是中國(guó)人對(duì)外部世界的一種哲學(xué)的抽象把握,構(gòu)成了我們?nèi)ギ?huà)圖去畫(huà)畫(huà)的一個(gè)基本哲學(xué)背景或者哲學(xué)模式。中國(guó)繪畫(huà)包括畫(huà)圖,從它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)成來(lái)講,往往會(huì)追蹤到《周易》的卦象,用《周易》的卦象包括卦的組合方式作為畫(huà)面的布局、畫(huà)面的結(jié)構(gòu),包括山水表現(xiàn)的一個(gè)基本的邏輯。這個(gè)邏輯對(duì)中國(guó)古代地圖和中國(guó)古代繪畫(huà)都是適用的。
當(dāng)然追到《周易》還不算完,再進(jìn)一步追,就追到了河圖洛書(shū),追到伏羲畫(huà)卦。而河圖洛書(shū)、伏羲畫(huà)卦,被中國(guó)人視為繪畫(huà)、書(shū)法、地圖的共同本源,也就說(shuō)它們的起源是一致的,是一源同體的。
關(guān)于這樣一種共同的起源,張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記·敘畫(huà)之源流》里面也有論述:“是時(shí)也,書(shū)畫(huà)同體而未分,象制肇創(chuàng)而猶略,無(wú)以傳其意,故有書(shū);無(wú)以見(jiàn)其形,故有畫(huà)。天地圣人之意也。”也是認(rèn)為,圖和畫(huà)包括書(shū),都是同源的。
最后,以同源作為背景,我們?cè)賹徱暪湃苏J(rèn)識(shí)中的地圖與繪畫(huà)的一體性。
中國(guó)繪畫(huà),自先秦以降,凡涉及山水者,明明是畫(huà),卻無(wú)不自稱為“圖”。如顧愷之《洛神賦圖》、展子虔《游春圖》、荊浩《匡廬圖》、王希孟《千里江山圖》、張擇端《清明上河圖》、黃公望《富春山居圖》等,這說(shuō)明了圖與畫(huà)之間互為表里,兩者之間是密不可分的。
許慎在《說(shuō)文解字》里說(shuō):“圖,畫(huà)計(jì)難也?!眻D和畫(huà)原初意義上都是動(dòng)詞,圖有圖謀的意思,畫(huà)有策劃計(jì)劃的意思。從圖作為圖謀這樣一種意思來(lái)講,顯然圖觸及了人內(nèi)心更深層的東西,而畫(huà)怎么樣,計(jì)劃它是一個(gè)實(shí)施的問(wèn)題,是一個(gè)表現(xiàn)為我們現(xiàn)實(shí)的執(zhí)行問(wèn)題。所以圖這個(gè)概念比畫(huà)更有深意。
當(dāng)然中國(guó)古代畫(huà)家之所以稱他們的畫(huà)為圖,他們想和自然與心靈的縱深能夠有聯(lián)系。他們不愿意把自己僅僅當(dāng)成一個(gè)畫(huà)家,當(dāng)成一個(gè)文人,當(dāng)成一個(gè)藝術(shù)家,而是把自己當(dāng)成一個(gè)對(duì)這個(gè)世界有縱深了解的哲人,這牽涉畫(huà)家對(duì)他的定位問(wèn)題。稱為圖,他們就深化了繪畫(huà)的價(jià)值,賦予了繪畫(huà)一種神圣性,一種類似于河圖洛書(shū)那樣的神圣性。而畫(huà)往往是表象的,是審美的。這就是為什么會(huì)在這兩者之間把圖畫(huà)交互使用。
當(dāng)然在交互使用里邊,我們?cè)倏垂糯囊恍┐髨D,比如看唐五代時(shí)期的《五臺(tái)山圖》,作為一種山水畫(huà)是沒(méi)有問(wèn)題的,同時(shí)它又具有地圖的性質(zhì)。
當(dāng)然,中國(guó)古人認(rèn)為畫(huà)藝最精巧的極限,就是精巧到對(duì)事物惟妙惟肖的一種模擬,一無(wú)所失的一種模仿。
在中國(guó)古代,界畫(huà)有漫長(zhǎng)的傳統(tǒng),東晉時(shí)期從顧愷之時(shí)代就有界畫(huà),在中國(guó)唐宋時(shí)期界畫(huà)達(dá)到了繁榮。到明清時(shí)期,這仍然是中國(guó)繪畫(huà)的一個(gè)非常重要的方式,這是用界尺和幾何線來(lái)給建筑、給自然界的景觀來(lái)造型的一種方式。界畫(huà)這樣一種藝術(shù)形式,忠誠(chéng)于對(duì)自然或者城郭或者建筑的實(shí)景式描繪。
比如黃休復(fù)在《益州名畫(huà)錄》中就講到五代時(shí)期的一個(gè)著名界畫(huà)大師趙忠義,他和他父親都是五代時(shí)期著名的畫(huà)家,畫(huà)車馬鬼神、王公冠冕、旌旗法物,皆盡其妙,冠絕當(dāng)時(shí)。蜀王知道趙忠義的名氣,于是命令他畫(huà)玉泉寺圖。畫(huà)完之后,蜀王要看看這幅畫(huà)把這個(gè)建筑描述得精確不精確,就命令將作大匠(也就是古代給建筑寺廟提供材料的人)去清查,提供建筑材料的官員在清查之后回答,“此畫(huà)復(fù)較,一座分明無(wú)欠。”就是說(shuō),房子上的每一塊磚瓦每一個(gè)雕飾每一個(gè)斗拱,都在趙忠義的繪畫(huà)上得到了逼真反映,簡(jiǎn)直具有一一對(duì)應(yīng)的匹配性,這是中國(guó)古代寫(xiě)實(shí)達(dá)到的一種終極的精確或者精致。從這個(gè)角度來(lái)看,中國(guó)古代藝術(shù)的多元性有各種各樣的向度,有各種各樣的側(cè)面。
地圖與山水的分離與交互
下面我們看中國(guó)唐宋以后,地圖與山水的分離和交互。
從中國(guó)地圖史或者圖繪史來(lái)看,魏晉到南朝齊梁之間,人們對(duì)地圖與繪畫(huà)的區(qū)隔開(kāi)始有了自覺(jué)意識(shí)。這個(gè)自覺(jué),從史料上看,來(lái)自于《晉書(shū)·裴秀傳》。裴秀今天被認(rèn)為是地圖制作大師,他提出了制作地圖的“六體”:“一曰分率,……二曰準(zhǔn)望……三曰道里,……四曰高下,五曰方邪,六曰迂直”,這是制圖法。
還有一個(gè)著名人物謝赫,恰巧也在這個(gè)時(shí)代提出了繪畫(huà)六法:氣韻生動(dòng),骨法用筆,應(yīng)物象形,隨類賦彩,經(jīng)營(yíng)位置,傳移模寫(xiě)。
從裴秀“制圖六體”和謝赫“繪畫(huà)六法”的比較可以看出,前者顯現(xiàn)出抽象性、幾何性和機(jī)械性,而“繪畫(huà)六法”則顯現(xiàn)出形象性、生動(dòng)性和有機(jī)性。兩者是有區(qū)別的,但從魏晉以降中國(guó)人的制圖實(shí)踐看,兩者的統(tǒng)一性仍然大于差異性。也就是說(shuō),裴秀提出的制圖六法,后來(lái)人們?cè)诶L制地圖的時(shí)候,并沒(méi)有將它付諸實(shí)踐。
《舊唐書(shū)·賈耽傳》記載,賈耽是當(dāng)時(shí)的一位繪圖大師,他曾經(jīng)給唐德宗上過(guò)一道書(shū):“近乃力竭衰病,思?xì)椝勔?jiàn),業(yè)于丹青。謹(jǐn)令工人畫(huà)《海內(nèi)華夷圖》一軸,廣三丈,縱三丈三尺,率以一寸折成百里?!闭?qǐng)注意,這個(gè)巨型的《海內(nèi)華夷圖》是畫(huà)工畫(huà)的,不是專職的地圖制作人員在畫(huà)。所謂的這樣一種畫(huà)法也被稱作叫“業(yè)于丹青”。什么叫作“業(yè)于丹青”?精于畫(huà)畫(huà)叫業(yè)于丹青。也就是說(shuō),在唐代,繪制地圖和畫(huà)畫(huà)這兩者是一起的。
再看宋代,宋真宗想對(duì)國(guó)家地理狀況有一個(gè)整體的了解,于是他讓各地把當(dāng)?shù)氐貓D都做好,分派官方畫(huà)家到各地去畫(huà),也就是說(shuō),這些地圖都是畫(huà)家畫(huà)出來(lái)的。
以上這些,都是地圖與山水交互關(guān)系的證明。總之,在中國(guó)藝術(shù)史上,山水是從地圖浮現(xiàn)出的山水,地圖是被山水重構(gòu)的地圖,兩者在認(rèn)知與審美之間,形成了對(duì)國(guó)家地理的合成式表現(xiàn),都是發(fā)現(xiàn)中國(guó)山川地理風(fēng)物之美的一種方式。
剛才說(shuō)了兩者具有交互性,同時(shí)要看到這樣一種交互到唐宋元明之后,兩者一步一步地分離。
這個(gè)分離的早期萌芽,是和繪畫(huà)的二分有關(guān)系的。
早期顧愷之就開(kāi)始強(qiáng)調(diào)書(shū)寫(xiě)人的心靈自由問(wèn)題。宗炳講繪畫(huà)要澄懷觀道的問(wèn)題,要暢神的問(wèn)題。當(dāng)然還有王微講“神飛揚(yáng),心浩蕩”的問(wèn)題等等。也就是說(shuō)文人追求心靈自由,這在中國(guó)古代的山水畫(huà)圖里邊,有一個(gè)逐步強(qiáng)化逐步顯現(xiàn)的過(guò)程。
比如在唐代,吳道子畫(huà)蜀中嘉陵江山水,一揮而就。而另外一個(gè)畫(huà)家李思訓(xùn),畫(huà)了幾個(gè)月才畫(huà)成。最終唐玄宗認(rèn)為“皆極其妙也”,兩者都是妙的,幾個(gè)月時(shí)間去逼真描繪是妙的,一揮而就也是妙的。這里我們不能把吳道子一揮而就的一種畫(huà)法等同于地圖的畫(huà)法,兩者之間就產(chǎn)生了區(qū)別。
再往后,王維講“過(guò)于樸拙,復(fù)務(wù)細(xì)巧,翻更失真”。也就是主張不能過(guò)于細(xì)巧。張璪又提倡“外師造化,中得心源?!边@樣的繪畫(huà)理論,顯然它牽涉山水畫(huà)中或者水墨畫(huà)中,人的主觀心靈對(duì)藝術(shù)的介入。
當(dāng)然在唐代或者中唐以后,還有王默這樣的畫(huà)家,“醉后以頭髻取墨抵于絹畫(huà)”。不用手不用筆來(lái)作畫(huà)——他是喝醉之后拿著自己的頭發(fā)在宣紙上甩,不拘形式。
到了元代的倪云林,講繪畫(huà)“不過(guò)逸筆草草,不求形似,聊以自?shī)识?,肯定也不適用我們剛才講的寫(xiě)實(shí)界定。
在這樣一種背景下,到了明朝晚期,董其昌開(kāi)始分出中國(guó)繪畫(huà)的南北二宗,就有了所謂的劃分南北的問(wèn)題。南宗以王維作為源頭,北宗以李家父子作為源頭,南北二分開(kāi)始出現(xiàn)。
根據(jù)董其昌整理出來(lái)南北宗的傳承譜系,我給大家做了一個(gè)總結(jié),南宗是從王維→董源→巨然→李成→范寬→李公麟……一直到明代董其昌時(shí)代的文徵明和沈周。北宗則從李思訓(xùn)李昭道一直到董其昌時(shí)代的仇英。
如果談南北宗的分野,南宗以水墨為主導(dǎo)。北宗主要是青綠。南宗講究對(duì)藝術(shù)的頓悟,北宗講究對(duì)藝術(shù)的認(rèn)知或者漸識(shí)。南宗提倡自由的墨戲,北周主張工寫(xiě)。南宗重視筆墨,北宗重視自然摹寫(xiě)或者摹寫(xiě)自然。南宗重風(fēng)格渲淡,北宗講究技法鉤斫。南宗寫(xiě)意,北宗寫(xiě)實(shí),南宗就是文人畫(huà),而北宗被認(rèn)為是匠人作品。
看仇英畫(huà)的《清明上河圖》,我認(rèn)為就有地圖的性質(zhì),比張擇端畫(huà)的還到位。他的《抗倭圖卷》是充分寫(xiě)實(shí)的。
董其昌抑北而揚(yáng)南,從此文人畫(huà)成為中國(guó)畫(huà)史的正宗,整個(gè)中國(guó)畫(huà)史也因此被虛靈化、被精神化、被內(nèi)在化,這成了中國(guó)繪畫(huà)的一個(gè)主導(dǎo)。而那些追求寫(xiě)實(shí)畫(huà)風(fēng)的畫(huà)家,在中國(guó)歷史上就開(kāi)始逐漸失去地位。
而中國(guó)畫(huà)史被虛靈化的過(guò)程,也是中國(guó)山水藝術(shù)疏離它的圖像本源的過(guò)程。
幾點(diǎn)結(jié)論
中國(guó)社會(huì)早期沒(méi)有繪畫(huà),只有地圖或者說(shuō)繪畫(huà)源于地圖,后來(lái)繪畫(huà)逐步從地圖中分離了出去,清代的龔賢關(guān)于這個(gè)問(wèn)題有談?wù)?,“古有圖而無(wú)畫(huà)。圖者,肖其物,貌其人,寫(xiě)其事,畫(huà)則不必?!边@是我認(rèn)為中國(guó)畫(huà)史的第一次分離。
中國(guó)畫(huà)史的第二次分離,就是從自然現(xiàn)象到心靈虛象的轉(zhuǎn)換。早期中國(guó)繪畫(huà)還是摹寫(xiě)自然現(xiàn)象的真實(shí)形象,但是從魏晉之后尤其是中唐以后,尤其是董其昌等人明確提出所謂的文化畫(huà)概念之后,中國(guó)繪畫(huà)一步一步走向了虛靈化,從自然的實(shí)象轉(zhuǎn)化為心靈的虛象,這是一個(gè)轉(zhuǎn)化。但是不管怎么轉(zhuǎn)化,同時(shí)還要看到它的一體性。因?yàn)閷?xiě)實(shí)的維度在中國(guó)畫(huà)史上從未消失過(guò)。
同時(shí),我認(rèn)為,我們應(yīng)該更開(kāi)放地理解中國(guó)繪畫(huà)史。雖然董其昌以南北宗重構(gòu)了中國(guó)繪畫(huà)史,但這種二分依然不能包括中國(guó)畫(huà)史的全部。就是南宗和北宗之外,還有匠人畫(huà)、院體畫(huà)、界畫(huà)的問(wèn)題,同時(shí)還應(yīng)該包括有濃郁藝術(shù)特性的地圖和歷代的圖譜問(wèn)題。在南北宗之外仍然有著更寬闊的拓展空間。只有這樣,我認(rèn)為我們才能夠完整地理解中國(guó)繪畫(huà)。
此外,我們要注意到,自董其昌劃南北宗并以南宗為正宗,文人畫(huà)在中國(guó)畫(huà)史中的主導(dǎo)地位得到確立。它不但影響了中國(guó)明清之后的中國(guó)繪畫(huà)史,而且用這個(gè)觀念重新反向追溯中國(guó)繪畫(huà)的歷史,構(gòu)建了一個(gè)文人畫(huà)的畫(huà)史。但事實(shí)上,被董其昌奉為南宗之祖的王維,在張彥遠(yuǎn)的評(píng)價(jià)保僅被列為“中品上”。繪畫(huà)史論家俞劍華對(duì)此評(píng)論說(shuō):“董其昌、莫是龍輩,為了抬高自己,打擊別人,于是將歷代山水畫(huà)家分為南北二宗,對(duì)于南宗則極力恭維;對(duì)于北宗則大肆排斥。并異想天開(kāi)地捧出王維為南宗之祖,拉出李思訓(xùn)為北宗之祖。這種偽造的歷史竟支配了明以后的畫(huà)壇三四百年?!?/p>
俞劍華認(rèn)為這是對(duì)歷史的偽造。就是說(shuō)這樣一種按照文人畫(huà)為主體來(lái)敘述中國(guó)畫(huà)史,并沒(méi)有概括中國(guó)歷史的全部,同時(shí)對(duì)中國(guó)畫(huà)也缺乏真正的描述力,是建立在曲解或者扭曲的基礎(chǔ)之上的。
中國(guó)傳統(tǒng)文人藝術(shù)或者說(shuō)元明之后的文人畫(huà),我認(rèn)為我們應(yīng)該把它看作一種區(qū)域性藝術(shù)。從“元四家”到“明四家”到“清四僧”等藝術(shù)家,基本上是江南或者是吳越之地的藝術(shù)家群體。這樣一個(gè)地方產(chǎn)生的藝術(shù),并不能涵蓋明清藝術(shù)的整體面貌。我們不能把中國(guó)歷史中的區(qū)域性藝術(shù)風(fēng)格和藝術(shù)審美趣味,當(dāng)成當(dāng)時(shí)全國(guó)的審美趣味。在那個(gè)時(shí)代我們還可以看到王鐸,他是河南孟縣的;還有傅山,他是山西的;焦秉貞是山東的。這些都是文人畫(huà)涵蓋不了的。
由此也應(yīng)該看到,我們不能從文人畫(huà)的立場(chǎng)來(lái)理解中西藝術(shù)的區(qū)分。近代以來(lái),人們習(xí)慣于以表現(xiàn)與再現(xiàn)、寫(xiě)實(shí)與實(shí)意區(qū)分中西藝術(shù),我認(rèn)為,這種區(qū)分法忽視了中國(guó)藝術(shù)的多元性。它是建立在近代文人畫(huà)立場(chǎng)上的一種中西區(qū)分。
最后,我認(rèn)為,我們也必須放大中國(guó)畫(huà)史的描述范圍和研究范圍。最近一二十年的圖像學(xué)研究,極大地拓展了中國(guó)繪畫(huà)史的研究范圍。按照這個(gè)拓展之后,我認(rèn)為畫(huà)史作為圖像史的組成部分,甚至可以把人類知識(shí)僅僅分為兩類,一個(gè)是圖像性的知識(shí),一個(gè)是文字性的知識(shí);圖像是要觀看的,文字是要識(shí)讀的。
中國(guó)上古時(shí)代的河圖洛書(shū),河圖可以理解為圖像,洛書(shū)就是文字。這是中國(guó)古人關(guān)于知識(shí)二分的基本方式,“古之學(xué)者,左圖右書(shū),不可偏廢”。書(shū)和圖的相互參證,讓我們形成了對(duì)中國(guó)歷史的完整理解,這也是我講圖畫(huà)與山水問(wèn)題,最終得出的一個(gè)結(jié)論。