鄢熙丁，2001年生，江西南昌人。在讀研究生，青年編劇。作品見(jiàn)于《西部》《星火》等刊。

極端病態(tài)與極端覺(jué)悟的人究竟不多。時(shí)代是這么沉重，不那么容易就大徹大悟。這些年來(lái)，人類(lèi)到底也這么生活了下來(lái)。可見(jiàn)瘋狂是瘋狂，還是有分寸的。

——張愛(ài)玲

大廳里的燈明晃晃的，照得吳智汗毛倒立，渾身不自在。他看了眼手表，計(jì)算著這具軀殼陷在沙發(fā)里的時(shí)間，左手的大拇指摁在食指指節(jié)紋上，接著中指、無(wú)名指、小指依次裹在大拇指上，最后配合心里默念的整點(diǎn)數(shù)，得出了十二個(gè)小時(shí)的結(jié)論。

十二個(gè)小時(shí)并不準(zhǔn)確，因?yàn)橹型救ミ^(guò)一次廁所，不過(guò)他認(rèn)為這不是自己的失責(zé)，而是怪罪到了前臺(tái)小姐身上。對(duì)方以為他是來(lái)這里打探住房的客戶(hù)，在他剛坐下時(shí)貼心地端來(lái)一杯水。他解釋說(shuō)自己是這里的業(yè)主，在等人，不用麻煩了。前臺(tái)小姐便沒(méi)再打擾。

水卻實(shí)實(shí)在在地?cái)[在了吳智面前，他的注意力被其分散，甚至可以說(shuō)是剝奪。當(dāng)視線(xiàn)沉入水底，他拿起杯子盡數(shù)飲下，整個(gè)動(dòng)作十分流暢，像是在心中排練了許久，又像真的是為了消解等人產(chǎn)生的焦慮。

他太渴了，對(duì)水的執(zhí)念，全部來(lái)自放在眼前的水。

兩個(gè)半小時(shí)后，尿意猛烈襲來(lái)，吳智皺著眉頭，彎著腰，捂住肚子，沖進(jìn)了最近的廁所，花了五分鐘才回到原來(lái)的位置。他寧愿相信什么也沒(méi)發(fā)生，但這樣的解釋終究太過(guò)潦草。他有理由懷疑在這段時(shí)間內(nèi)，有人從大廳經(jīng)過(guò)，而且不是別人，正是他要找的張悅。

完美的偵查計(jì)劃敗給了一杯水。吳智現(xiàn)在回想起來(lái)，又忍不住責(zé)怪自己。他必須回去了，長(zhǎng)達(dá)十二個(gè)小時(shí)的辟谷，讓身體和精神分離得徹底，以至于看什么都有重影。從沙發(fā)拔出的動(dòng)作屬實(shí)不易，他走進(jìn)電梯，樓層數(shù)弄錯(cuò)了幾次，才勉強(qiáng)回到801的家中。

推開(kāi)門(mén)，細(xì)長(zhǎng)的貓叫盈滿(mǎn)吳智的耳朵，他知道是吳可樂(lè)餓了。

吳可樂(lè)是他下班途中在小區(qū)門(mén)口撿到的流浪貓。那天雨下得大，吳可樂(lè)渾身濕透，不停地叫，像是在叫魂。吳智費(fèi)了一番力氣，將貓弄回了家里，第二天便買(mǎi)了羊奶、貓糧、貓砂、貓抓板，像模像樣地養(yǎng)起貓來(lái)。此前，他只和人接觸過(guò)，接觸久了，愈發(fā)討厭“人”這個(gè)物種。還好吳可樂(lè)不像人似的鐘情于金錢(qián)和暴力，只會(huì)偶爾靠近，要幾個(gè)蹭蹭，格外乖巧聽(tīng)話(huà)。他有時(shí)覺(jué)得吳可樂(lè)不像是貓，吳可樂(lè)也沒(méi)把自己當(dāng)作一只貓。

撿來(lái)吳可樂(lè)時(shí)，吳智確實(shí)懷著私心。搬入新家以來(lái)，總有一些窸窸窣窣的聲音在午夜來(lái)回移動(dòng)，讓他幾度疑心屋內(nèi)有惡心的老鼠。好幾年都沒(méi)見(jiàn)過(guò)老鼠的他心中生出了幾分懼怕，夢(mèng)中常常出現(xiàn)與老鼠酣戰(zhàn)的場(chǎng)景，醒來(lái)后往往氣喘吁吁，泡在汗里。吳可樂(lè)的光臨，幫他解決了一大困擾，或許是它身上的氣味，或許是它尋了個(gè)時(shí)機(jī)，給屋內(nèi)的老鼠們警告了一番。他漸漸習(xí)慣了有吳可樂(lè)的生活，是它給了他鮮甜的睡眠。

關(guān)上門(mén)，打開(kāi)燈。吳可樂(lè)踮腳站在玄關(guān)處，尾巴高高豎起，像即將發(fā)射的毛絨火箭。吳智走進(jìn)客廳，從冰箱頂部拿下袋子，舀了些貓糧，吳可樂(lè)循著味嗅了過(guò)來(lái)，俯下頭咀嚼。吳智又打開(kāi)冰箱，拿出昨天剩的包子和冰好的可樂(lè)。一人一貓草草塞飽了胃。吳可樂(lè)在貓抓板里趴著，吳智能量告急躺在沙發(fā)上。

近十二點(diǎn)，閉著眼，吳智的身體無(wú)限墜入睡眠，思緒仍利落地游蕩在半空，他想起兩個(gè)月前第一次見(jiàn)張悅的場(chǎng)景。那天他們約好了在樓下見(jiàn)面，兩人都很準(zhǔn)時(shí)。張悅戴著黑框眼鏡，穿著連衣裙，赤裸著白凈的脖子和肩膀，鎖骨被齊肩的頭發(fā)松散得半遮半擋著——是吳智喜歡的類(lèi)型，他忍不住多看了好幾眼。沉默從電梯里一直延展到了房間門(mén)外，吳智將鑰匙插入鎖眼時(shí)，張悅開(kāi)口了，問(wèn)他能不能等她工作一個(gè)月后再補(bǔ)交押金。他沒(méi)作思考，鬼使神差地點(diǎn)點(diǎn)頭，原則和兩人間的壁障同時(shí)被打破。張悅勾起一抹滿(mǎn)意的笑容。這不難理解，長(zhǎng)期不與異性社交的男性，在面對(duì)年齡較小的、妝容和語(yǔ)言都毫不犀利的漂亮女孩時(shí)，心里自然是不設(shè)防的。

簡(jiǎn)單參觀(guān)完了701的房間，兩人一起在陽(yáng)臺(tái)上休息了很久。陽(yáng)光絮絮灑在張悅的臉上，像一幅莫奈的畫(huà)，吳智方才看清她的臉。高鼻梁，大眼睛，嘴角明顯的痣，和他前女友黃夢(mèng)給他的感覺(jué)很相像。他驚覺(jué)記不清黃夢(mèng)的臉了。

“這里采光不錯(cuò)，比我原先住得要好很多很多?！睆垚傂χf(shuō)。

“是的，比我住的地方還要好一些?！痹?huà)音剛落，吳智猛地覺(jué)得有什么不對(duì)，連忙補(bǔ)充說(shuō)，“我的意思是，我住習(xí)慣樓上了?！?/p>

吳智怕張悅有別的想法。畢竟戶(hù)型一樣的話(huà)，正常人都會(huì)選擇采光更好的居住，次一些的出租?？上忘S夢(mèng)住過(guò)這里，每一寸空間都會(huì)讓他回憶起曾經(jīng)的點(diǎn)滴，比如客廳墻皮的一小塊脫落，廚房廚具的擺放，臥室的雙人床，尤其是氣味，洶涌地標(biāo)記著兩人曾經(jīng)密集而親昵的時(shí)光，盡管距離兩人分手已過(guò)去了兩年。

具體因什么吵架，吳智記得清楚。黃夢(mèng)說(shuō)她要去見(jiàn)張愛(ài)玲，而且必須趁著“整個(gè)天空凍住了”的時(shí)候，再穿上“一條茶青折褶綢裙”，就能見(jiàn)到。吳智說(shuō)她瘋了，神經(jīng)病。黃夢(mèng)堅(jiān)定地說(shuō)她沒(méi)瘋，那是她最?lèi)?ài)的作家，最想見(jiàn)的大明星。兩人斗了好幾句嘴，然后就各忙各的事情去了，埋下一顆悶聲不響的雷。吳智那陣子因工作上的事情鬧得憂(yōu)心忡忡，并沒(méi)有精力去哄黃夢(mèng)，黃夢(mèng)則成天把自己鎖在臥室，將兩人徹底隔絕。離開(kāi)時(shí)，黃夢(mèng)的嘴巴緊緊地閉著，兩個(gè)嘴角拉出一條緊繃的直線(xiàn)，雙手揣進(jìn)兜里，像是被挾持的人質(zhì)，快步走出了家。吳智懶得去找她，直接睡去了。按照以往的經(jīng)驗(yàn)，吳智很自信，次日黃夢(mèng)應(yīng)該出現(xiàn)在沙發(fā)上，并且蜷縮著身子等他做飯，自覺(jué)與他和解。

一周過(guò)去了，吳智沒(méi)能等來(lái)黃夢(mèng)。其實(shí)第三天聯(lián)系不上時(shí)，他心底就有個(gè)聲音告訴他，黃夢(mèng)不會(huì)回來(lái)了。他在翻箱倒柜尋找黃夢(mèng)蹤跡的同時(shí)又度娘了一下，發(fā)覺(jué)她所提到的那些話(huà)都出自張愛(ài)玲的小說(shuō)《第二爐香》，匆匆讀完。里面有個(gè)情節(jié)講的是在主人公的新婚之夜，他的妻子愫細(xì)卻逃出家門(mén)，跑進(jìn)學(xué)生宿舍，對(duì)人哭訴羅杰是個(gè)畜生。吳智突然覺(jué)得這幾乎是黃夢(mèng)在告訴他，她要逃了，她還拿走了她的身份證和銀行卡，這無(wú)疑是在向他作最決絕的告別。在卡包里吳智發(fā)現(xiàn)一張紙條，上面寫(xiě)著：不用找我，我很好。吳智寢食難安了半個(gè)月，焦慮攪拌著呼吸，世界的邊緣開(kāi)始崩塌彌散，每夜都要做噩夢(mèng)。在夢(mèng)里，黃夢(mèng)如愿見(jiàn)到了張愛(ài)玲，他也見(jiàn)到了張愛(ài)玲，他看見(jiàn)她們正處于各種悲慘死法中將死的狀態(tài)，表情猙獰，面如死灰。

黃夢(mèng)離開(kāi)的日子離端午節(jié)很近，兩人每年這個(gè)時(shí)間都會(huì)去黃夢(mèng)母親家吃飯。黃夢(mèng)是單親家庭，黃夢(mèng)母親很喜歡吳智，因?yàn)閰侵羌揖澈?，?duì)人也大方，每次逢年過(guò)節(jié)送的禮都貴重，許諾的訂婚彩禮也預(yù)付了一半。幾次黃夢(mèng)想分手，也多虧她母親和親戚勸才勸住。他們都勸黃夢(mèng)要好好珍惜吳智，并反復(fù)告誡黃夢(mèng)，你都二十八了，經(jīng)不起分手了，一旦分手就屬于妥妥的大齡剩女，再頂著二十八歲的“高齡”，幾乎不可能再找到像吳智條件那樣好的男人。女人一旦過(guò)了二十六歲就開(kāi)始走下坡路，一歲一貶值，就不在優(yōu)質(zhì)男人的擇偶范圍里了，最好能在年底就完婚，別錯(cuò)過(guò)最佳的生育年齡——與父母的代溝，橫著一座喜馬拉雅。吳智倒是對(duì)黃夢(mèng)的年紀(jì)沒(méi)什么看法，他只是想把黃夢(mèng)留在身邊罷了，僅此而已。

那年的失約讓敏銳的黃母感到不安。吳智則不斷施展著緩兵之計(jì)，生病，加班，年假旅游，常用的理由都用上了，拖到黃母親自上門(mén)。黃母哭著說(shuō)要見(jiàn)自己的女兒，她找人算過(guò)了，黃夢(mèng)今年的運(yùn)勢(shì)極差多災(zāi)多難。吳智也哭了，解釋的話(huà)融進(jìn)淚里，模糊成一團(tuán)，在喉嚨間上下滾動(dòng)，大意是黃夢(mèng)為了追星失蹤了，都是自己的錯(cuò)，自己沒(méi)能夠攔住黃夢(mèng)。黃母緩了許久，說(shuō)不是他的錯(cuò)，黃夢(mèng)打小就有些極端。那時(shí)她還沒(méi)和黃風(fēng)離婚，也就是黃夢(mèng)的親生父親，但時(shí)常爭(zhēng)吵，兩人都喜歡摔東西，一摔起來(lái)，廚房客廳里到處都是玻璃、陶瓷碎片。黃夢(mèng)一聲不吭把自己鎖在房間里不出來(lái)，一鎖就是兩天。她各種方法都試過(guò)了，包括砸門(mén)，沒(méi)用，黃夢(mèng)把書(shū)柜抵在了門(mén)口。她急得想報(bào)警，黃風(fēng)不許她報(bào)警，因?yàn)樗诋?dāng)?shù)厥莻€(gè)有點(diǎn)權(quán)勢(shì)的小官，愛(ài)面子愛(ài)得緊，怕家里吵架的事傳開(kāi)，不好面對(duì)下屬。就這樣，他們?cè)陂T(mén)口苦守了兩日，終于等到黃夢(mèng)出來(lái)，好言好語(yǔ)說(shuō)了不少，飯菜也準(zhǔn)備了一桌，黃夢(mèng)只是輕輕說(shuō)不餓，喝點(diǎn)水就行。實(shí)在沒(méi)辦法，只能任由她去，她在第四天才吃了些東西，面色慘白，嘴唇發(fā)灰。她問(wèn)我們她好看嗎，我們都說(shuō)好看好看。后面又吵了幾次架，黃夢(mèng)每每都是如此，黃風(fēng)受不了了，悄悄寫(xiě)好了離婚協(xié)議，騙我簽了名，就走了。后來(lái)，黃夢(mèng)告訴我，她這樣只是想變得更美，想讓他們都注意到她、喜歡她，盡管有些時(shí)候她覺(jué)得自己快死了，身后長(zhǎng)出了翅膀，不過(guò)她倒覺(jué)得那樣也是美的。吳智大為震撼，也只有震撼，他從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)黃夢(mèng)提起過(guò)這件事。如此看來(lái)，確實(shí)不怪他，他是攔不住黃夢(mèng)的，雖然他沒(méi)想過(guò)要攔，也猜不透黃夢(mèng)的想法，畢竟沒(méi)人能見(jiàn)到一位死去多年的文豪，就像沒(méi)人會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)女孩只喝水折磨自己而愛(ài)上她一樣。最后，他給黃母磕了好幾個(gè)響頭，頭皮都磕破了，滲出了血，安慰黃母自己會(huì)一直把她當(dāng)親人對(duì)待，有一切困難盡可找他。黃母頓感無(wú)措，連忙讓他起身，說(shuō)兩人相愛(ài)不容易，也許是黃夢(mèng)又像小時(shí)候那般鬧脾氣了。

黃母這話(huà)是說(shuō)給吳智聽(tīng)的，也是說(shuō)給自己聽(tīng)的。縱然黃母沒(méi)有完全搞懂其中發(fā)生的事情，也只得釋然，像黃夢(mèng)兒時(shí)那樣隨她去。走的時(shí)候，吳智塞給黃母一張銀行卡，說(shuō)里面有剩下一半的彩禮錢(qián)，黃母一邊用余光掃視銀行卡，一邊推脫著不要，拗不過(guò)吳智的氣力便接過(guò)了。黃母再也沒(méi)來(lái)找過(guò)吳智。

吳智在黃母來(lái)前，曾發(fā)了瘋似的在城區(qū)找了黃夢(mèng)一段時(shí)間，沿街發(fā)放他和黃夢(mèng)美顏后的合照。路過(guò)的人都以為遇見(jiàn)了瘋子，躲閃不及時(shí)才會(huì)接過(guò)照片，然后匆匆掃過(guò)一眼，丟進(jìn)最近的垃圾桶。也報(bào)警了，警察也沒(méi)轍。兩個(gè)月后，他放棄了。他買(mǎi)來(lái)了所有張愛(ài)玲的書(shū)，廢寢忘食地讀，知道了范柳原和白流蘇，知道了那個(gè)該死的胡蘭成。他想從張愛(ài)玲身上找到黃夢(mèng)的影子和黃夢(mèng)的去向。之后每逢聽(tīng)到當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)播報(bào)自殺和他殺新聞時(shí)，心就會(huì)止不住地戰(zhàn)栗，像是被人狠狠捏了數(shù)下。

總歸是自己走出來(lái)的，吳智慢慢不再奢求能見(jiàn)到黃夢(mèng)。他先是捐掉了她所有的衣服，又把與黃夢(mèng)有關(guān)的物件賣(mài)給了廢品站，照片倒進(jìn)了燒火的鐵桶，最后花光積蓄搬家到了801。701被他封存了兩年，他自認(rèn)為他會(huì)喪失所有關(guān)于黃夢(mèng)的記憶，剩下的念想隨光陰的流逝一同熄滅。

沒(méi)想到張悅的出現(xiàn)，又讓吳智想起了黃夢(mèng)。他搖搖頭，妄圖趕走腦海中虛實(shí)不定的黃夢(mèng)，和海浪般一下下沖擊他心礁的情緒。張悅沒(méi)能看出他繁復(fù)的思考，問(wèn)他現(xiàn)在能簽訂合同嗎。她迫不及待想住進(jìn)來(lái)了。吳智說(shuō)合同昨天就準(zhǔn)備好了，只需簽字畫(huà)押。待他從公文包拿出合同，張悅匆匆掃了幾眼，就著急簽了字，摁下了紅手印。吳智問(wèn)她不再仔細(xì)看看嗎。張悅搖搖頭，說(shuō)沒(méi)必要。吳智不置可否，其實(shí)他在她那個(gè)年齡也是如此，覺(jué)得社會(huì)是那樣美好，黑白分明，令人神往。

走出701，吳智長(zhǎng)吁口氣，從記憶的泥沼中抽離是那般艱難，總要牽連起不必要的泥炭和苔蘚，揚(yáng)起久不落地的灰。如果不是一年前公司裁員，他也不會(huì)落得這種境地，啟用701是被迫之舉。公司解雇他時(shí)給的理由是市場(chǎng)不景氣，被迫裁員，但會(huì)將他重新納入公司人才庫(kù)，后期公司發(fā)展需要的話(huà)會(huì)優(yōu)先聘用他。他知道這些爛俗客套背后的含義，他沒(méi)有機(jī)會(huì)了。不過(guò)離奇的事情在于他離開(kāi)公司時(shí)，才發(fā)現(xiàn)三分之二的骨干都被公司暗中裁掉了，離職賠償也是按最低的基本工資給的。怨聲載道中，也有一些人聚在一起謀劃聯(lián)合起來(lái)抗議，但在種種原因下不歡而散。

離職后，吳智在家中無(wú)所事事了好一陣子，其間他沒(méi)有與家里聯(lián)系，也沒(méi)提起買(mǎi)房和離職的事情。家里的父輩尤其是他的父親，從小對(duì)他嚴(yán)苛，雖沒(méi)打過(guò)他，但罵他是家常便飯，母親從不管他，大部分時(shí)間都在麻將桌上，說(shuō)話(huà)沒(méi)耐心，脾氣暴躁。他是家里最小的兒子，也是父親口中最不成器的那個(gè)。所以當(dāng)投遞的簡(jiǎn)歷都被打回時(shí)，他才意識(shí)到現(xiàn)在的就業(yè)形勢(shì)比他想象的還要糟糕。他也想休息休息，像是到了陣痛的年紀(jì)，暫時(shí)沒(méi)有什么能讓他精神一振的了。

除去在701見(jiàn)過(guò)的那面，吳智再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)張悅。他也沒(méi)有理由去見(jiàn)她，張悅這兩個(gè)月都按時(shí)交了房租，而且還依照約定補(bǔ)交了押金。難道要告訴張悅，她的氣質(zhì)很像他的前女友，他對(duì)她有好感，所以想見(jiàn)一面嗎？當(dāng)然不能。不過(guò)他總覺(jué)得可疑，明明就住在同一棟，甚至是上下層，為什么從來(lái)沒(méi)有碰到過(guò)呢，是因張悅那天看透了他對(duì)她的感覺(jué)，故意躲著他嗎？這讓他聯(lián)想到黃夢(mèng)的失蹤。吳智感到心驚，莫名的倉(cāng)皇感開(kāi)始泛濫，快要溺死他。他不允許未知和無(wú)法解釋的事情存在，說(shuō)不定此刻的他正被張悅窺視。吳智不斷說(shuō)服自己，他必須見(jiàn)到她。

一周前吳智決心要調(diào)查張悅時(shí)，在701門(mén)口站了許久。久到門(mén)的貓眼向他發(fā)射出奇異的光線(xiàn)，刺得他的眼睛完全睜不開(kāi)，下意識(shí)用單手擋住光線(xiàn)，然后一束灼熱射進(jìn)了手心，周?chē)囊磺卸荚谒偕傩?，坍塌再重組。黑色的浪大碗一般扣向他，攪碎了他的身體，他也成了萬(wàn)千水滴中的一員，永不停歇地向前奔涌，然后重重撞擊到厚重的門(mén)上，錯(cuò)位的身體仍能感受到痛楚。他想停下，卻怎么都不能停下。他又變成了旁觀(guān)者，意識(shí)變得透明，懸浮在空中，動(dòng)彈不得，語(yǔ)言成了字符的組合，不相干的幾個(gè)字凝結(jié)在一起，咒語(yǔ)一般以他的口吻講出，強(qiáng)迫他對(duì)此作出防衛(wèi)，收起已經(jīng)要叩響門(mén)的手。到底是放棄了，吳智大口喘著氣，沒(méi)有去敲開(kāi)那扇門(mén)。

說(shuō)不上來(lái)為什么，囿于溝通的困難，直截了當(dāng)?shù)卣业綇垚倖?wèn)詢(xún)一定是最好的方法，可他害怕在與她交流中暴露自己不純潔的想法。他現(xiàn)在更傾向于觀(guān)察，得出結(jié)論，再主動(dòng)出擊。在家一年的消磨，培養(yǎng)了他超越常人的細(xì)致，他感到身體中某些部分正在發(fā)生變化。他開(kāi)始有意無(wú)意地計(jì)算從家到電梯的步數(shù)，打開(kāi)冰箱和燈的次數(shù)，每天洗澡的次數(shù)，對(duì)周?chē)墓饩€(xiàn)極其敏感，耳朵里能聽(tīng)到的聲音愈發(fā)細(xì)微。他會(huì)靜靜地嚼著米飯，望著視線(xiàn)能及的地方發(fā)呆，話(huà)語(yǔ)對(duì)他比較無(wú)用，單一的聲響更能吸引他。他的反應(yīng)會(huì)將他的身體高高托起，做出更具潛意識(shí)的動(dòng)作來(lái)，意義隨他生命一同枯竭。每天他都會(huì)出一趟門(mén)，除了丟垃圾，就是買(mǎi)菜，偶爾也會(huì)坐在小區(qū)內(nèi)公園的滑梯上，揣摩每一個(gè)從小區(qū)門(mén)進(jìn)來(lái)的人，他們的表情和動(dòng)作。他最討厭形色各異的人擠在一間電梯里，頭頂上白熱的燈，風(fēng)機(jī)的噪聲，上升下降帶來(lái)的短暫眩暈，以及女人男人所帶來(lái)的香水味、汗臭味，不經(jīng)意間的肢體接觸，都會(huì)讓吳智感到壓抑和難以呼吸。他和鄰居們雖然住在同棟樓，但也沒(méi)能在時(shí)間的催化下成為朋友。他唯獨(dú)記住的是每日都在小區(qū)門(mén)口奔跑的一群小孩。每每看到他們，他就知道接下來(lái)更為凝重的夜晚要到了。

一點(diǎn)了。夢(mèng)醒的疼痛似一面堅(jiān)硬的墻，擋在了吳智與回憶的中間。吳智從沙發(fā)上起身，去廁所洗澡，洗完后腰間系上浴巾，倒下一杯涼水。吳可樂(lè)伸了個(gè)懶腰，沒(méi)挪地兒，豎瞳盯著吳智看。吳智打開(kāi)燈，從茶幾的柜子抽出筆記本，上面記錄了他近一個(gè)星期的成果。首先是他根據(jù)張悅很少出門(mén)這點(diǎn)，推斷出她的職業(yè)一定是可以在家完成的，他第一個(gè)想到的職業(yè)便是作家。黃夢(mèng)在大學(xué)時(shí)期就是個(gè)小作家，偶有作品發(fā)表在文學(xué)期刊上。她從來(lái)不讓吳智看她寫(xiě)的文字，她說(shuō)，文字世界中的她和現(xiàn)實(shí)世界中的她差別極大，讀她的作品會(huì)破壞她在他心中的完美形象。

吳智不知道黃夢(mèng)說(shuō)得對(duì)不對(duì)，他本身對(duì)文學(xué)沒(méi)什么興趣，對(duì)書(shū)的概念還停留在學(xué)生時(shí)代老師口中的中國(guó)四大名著和世界名著。他父親不讓他看課外書(shū)，便沒(méi)有養(yǎng)成閱讀習(xí)慣。黃夢(mèng)喜歡在家中不同的地方碼字和看書(shū)，她說(shuō)這樣屋子就能完全接納她的文字，給予她源源不絕的靈感。吳智喜歡聽(tīng)她敲擊鍵盤(pán)的聲音，周末休息時(shí)，他會(huì)頭枕在她腿上，任陽(yáng)光攀緣過(guò)他的身體，研究清脆的聲音從鍵盤(pán)里跳躍出的邏輯和規(guī)律，然后慢慢入睡。黃夢(mèng)曾告訴他，作家的靈感最常會(huì)在深夜迸發(fā)，必須及時(shí)抓住，不然天亮后就會(huì)在陽(yáng)光下蒸騰、逸散。根據(jù)這點(diǎn)，吳智曾在樓下的人行道蹲守過(guò)兩夜，看著目標(biāo)位置的燈時(shí)有亮起，像是印證了他的猜測(cè)。

那天他在701門(mén)口停留時(shí)，并非毫無(wú)收獲，他發(fā)現(xiàn)了一袋垃圾。吳智記起黃夢(mèng)也從不丟垃圾，經(jīng)常把垃圾放在門(mén)口，導(dǎo)致吳智養(yǎng)成了出門(mén)順手帶走垃圾的習(xí)慣。一次出差回來(lái)他發(fā)現(xiàn)門(mén)口沒(méi)有垃圾袋，轉(zhuǎn)身就去質(zhì)問(wèn)坐在沙發(fā)上的黃夢(mèng)，為什么沒(méi)有垃圾。黃夢(mèng)奇怪地說(shuō)，垃圾嗎，我自己已經(jīng)丟了，怎么了？一瞬間，很多不好的想法從吳智心中一閃而過(guò)：是他不被需要了嗎？有其他男人替她丟了垃圾？還是有什么敏感的東西在垃圾袋里促使她丟了一次？不存在的垃圾袋化作一團(tuán)矛盾的液體將他淋個(gè)濕透，他倚在門(mén)口，樓道的陰涼悄悄漫了進(jìn)來(lái)，襯得他的眼神愈發(fā)空洞。

那是他第一次對(duì)黃夢(mèng)動(dòng)手。一只手拽過(guò)她的脖子，另一只手重重地扇在了她的臉上，她雙手拼命拍打著掐住她脖子的手臂，聲音聚成一團(tuán)晦暗不明的云，但始終形成不了雨勢(shì)。他能感到自己的身體在逐漸占有黃夢(mèng)，這讓她的拍打變?yōu)樗?shì)的助興。他注意到黃夢(mèng)干凈明顯的鎖骨。放開(kāi)手后，黃夢(mèng)跌在沙發(fā)上大口喘著氣，接著是拼命咳嗽，嗆出的幾滴鼻涕濕了沙發(fā)的表皮，他的注意力卻放在了她瓷白的背上。他抗拒著再次對(duì)她動(dòng)手的沖動(dòng)，走了。

回來(lái)后，吳智對(duì)自己的行為感到懊悔，他向黃夢(mèng)下跪道歉，說(shuō)是最近公司壓力太大，一時(shí)沖動(dòng)，保證不會(huì)再有下次。黃夢(mèng)嘗試?yán)斫?，看著他跪下的樣子，說(shuō)我原諒你了下次不要這樣了。吳智使勁抱住黃夢(mèng)，說(shuō)他會(huì)控制的。后來(lái)這樣的事情又發(fā)生了好幾次，每次吳智都以相同方式博得黃夢(mèng)的原諒。

吳智甩甩頭，他覺(jué)得自己應(yīng)該把注意力重新放回張悅身上。張悅家門(mén)口有垃圾，可他為什么從來(lái)沒(méi)有在丟垃圾的時(shí)候偶遇過(guò)張悅呢，這不合理。他白天在一樓大廳坐了整整一天，也沒(méi)看到她，難道她真的發(fā)現(xiàn)了他的想法，然后偷偷外租了。這讓他對(duì)張悅的興致高了不少。黃夢(mèng)也干過(guò)相同的事情，偷偷從家逃走，在外開(kāi)房。吳智知道，黃夢(mèng)的所作所為都是出于對(duì)吳智的威脅，這也是吳智在那晚沒(méi)有追出去的原因。先前他的應(yīng)對(duì)也很簡(jiǎn)單，給附近幾個(gè)酒店打去電話(huà)，就能輕而易舉地找到黃夢(mèng)，然后算準(zhǔn)時(shí)間跪在酒店的門(mén)口等黃夢(mèng)下樓，黃夢(mèng)看見(jiàn)吳智的時(shí)候，他就知道他又贏了，站起來(lái)就牽著她的手回家。他能強(qiáng)烈地感受到黃夢(mèng)在掙扎。蚍蜉撼樹(shù)，他想。經(jīng)歷過(guò)這幾件事情后，吳智心知肚明，兩人的感情再也不會(huì)和好如初了。

下一刻，吳可樂(lè)的身形須臾間敏捷起來(lái)，打斷了吳智的回想。此間那窸窸窣窣的聲音又出現(xiàn)了。有老鼠！吳可樂(lè)的視線(xiàn)穿過(guò)銅墻鐵壁的黑暗，對(duì)準(zhǔn)了客廳的沙發(fā)。按理說(shuō)在八樓，是不可能出現(xiàn)老鼠的，彼時(shí)吳智也跟曾經(jīng)的同事提起過(guò)，同事告訴他，一些老鼠會(huì)順著狹長(zhǎng)的樓層外墻向上爬，他心中倒是蠻佩服這種老鼠的，居然能把既定的目標(biāo)執(zhí)行得如此之好。吳可樂(lè)竄進(jìn)沙發(fā)底下，吳智打開(kāi)手機(jī)電筒跪地俯身去照吳可樂(lè)。光照下的吳可樂(lè)，眼睛亮如綠翡翠，嘴里叼著的是它早先最?lèi)?ài)玩的膠球。玩具球只是卡在了沙發(fā)下，并不是老鼠。

吳智起身的時(shí)候，渾身都酸痛，他拿起筆記本，在新的一頁(yè)上寫(xiě)上他的最新總結(jié)：張悅足不出戶(hù)，像是作家，于近期搬離了701。他要去床上睡覺(jué)了。睡覺(jué)，這個(gè)字眼在現(xiàn)在的他看來(lái)意義明確，而在之前，他經(jīng)常和黃夢(mèng)開(kāi)玩笑，把睡覺(jué)引申到另一種含義上去，特別是在黃夢(mèng)對(duì)他講了一堆他聽(tīng)不太懂也不太感興趣的文學(xué)話(huà)題之后。他喜歡看黃夢(mèng)羞紅著臉在他面前一件件脫光衣服，這個(gè)過(guò)程像是在對(duì)她進(jìn)行簡(jiǎn)單的解剖，或是在向他展示最純凈、最柔軟的部分。吳智還會(huì)讓她趴在床上，然后用手輕輕劃過(guò)她的背，這動(dòng)作時(shí)常引得黃夢(mèng)不由自主地發(fā)笑，然后陷落在他的溫柔中。

后來(lái)同居了，他厭倦了，黃夢(mèng)也厭倦了。黃夢(mèng)的身體上新添了不少吳智留下的痕跡，他偶爾也會(huì)讓黃夢(mèng)靜坐在床上，什么也不做，純粹地欣賞。他自始至終認(rèn)為殘缺才美，而正是他讓黃夢(mèng)變得更加完美。后來(lái)兩人一起睡覺(jué)的次數(shù)并不多，一個(gè)月就兩到三次?？伤麤](méi)想到一次的疏忽會(huì)導(dǎo)致黃夢(mèng)懷孕，所以那天黃夢(mèng)拿著驗(yàn)孕棒找到他的時(shí)候，他只瞥了一眼便輕輕甩出兩個(gè)字——打掉，而后就睡著了。他不想要孩子，也不喜歡孩子。躺在床上，吳智突然發(fā)現(xiàn)，黃夢(mèng)告知他懷孕的那天和黃夢(mèng)離家出走的那天只隔了一天，如果當(dāng)時(shí)他換一種態(tài)度，黃夢(mèng)是不是就不會(huì)離開(kāi)他了呢？

吳智醒來(lái)的時(shí)間是第二天下午。吳可樂(lè)蜷縮著身子，在他腿邊睡著了。他這一覺(jué)睡得很好，好到一時(shí)忘記了起床該做些什么。饑餓在半個(gè)小時(shí)內(nèi)形成感知，以渴和餓的形式通知他該去喝水、做飯。他從冰箱里拿出一塊豬肉和一捆青椒。以前他是不愛(ài)吃辣的，是為了黃夢(mèng)才嘗試的。辣起初對(duì)他而言，是一種痛覺(jué)，他的胃像是被綁在了燙紅的鐵柱子上似的，不停地被灼燒。每次陪黃夢(mèng)下川菜館前，都要做足心理準(zhǔn)備。黃夢(mèng)看他次次都被辣得汗流不止、舌頭打結(jié)，都會(huì)心疼地勸他說(shuō)，不行咱們就換一家吧。他擺手拒絕，說(shuō)我是個(gè)男人，怎么能被吃辣難倒，吃辣和愛(ài)你，我都會(huì)堅(jiān)持下去。那時(shí)的黃夢(mèng)被這樣的土味情話(huà)感動(dòng)得稀里嘩啦，吳智吃辣的習(xí)慣也就留存到了現(xiàn)在。

辣椒炒肉就著米飯，吳智一連吃下了好幾碗。他餓極了，昨天的包子和水都只能作為接濟(jì)。吃完后，他給吳可樂(lè)重新添了貓糧和水，吳可樂(lè)這才從床上跳下來(lái)。洗碗時(shí)，吳智又想起和張悅玩的躲藏游戲，這誘得他平滑地度過(guò)了兩天，確實(shí)是個(gè)消磨時(shí)光不錯(cuò)的選擇。

有人敲門(mén)。吳智在敲門(mén)聲響起前就有預(yù)知，就像是有人拍他肩膀前，他都會(huì)率先回頭。他猜不出有誰(shuí)會(huì)來(lái)找他，放下洗好的盤(pán)子，水蹭在了衣角。

“您好，房東。廁所好像堵住了，水漫得很快，我怕等不及維修的人來(lái)，能不能請(qǐng)您幫我看看?！迸苏f(shuō)。

“額……請(qǐng)問(wèn)您是？”吳智尷尬地摸摸后腦勺。

“我是張悅啊，701的租客呀，這才多久，您不會(huì)連這都忘了吧，我昨天還在樓下大堂見(jiàn)過(guò)你呢?！睆垚傉f(shuō)。

張悅？吳智以為是白日夢(mèng)，那聲音卻清清楚楚，面容也十分真切。可她的樣子與他記得的完全不同。她相當(dāng)瘦，臉上的輪廓更為清晰，嘴角的痣也消失了，沒(méi)戴眼鏡，黑皮膚。只穿了條吊帶睡裙，身材一覽無(wú)余。

“好，好的?！眳侵莵?lái)不及思考，從廁所里拿出皮搋子，和張悅進(jìn)了電梯。

電梯里，張悅問(wèn)起昨天的事情，她中午外出上班就看見(jiàn)他坐在那兒，晚上回來(lái)他還坐在那兒，是發(fā)生什么事了嗎。吳智淡淡地說(shuō)，他昨天是在給新房找租客，人分了幾撥來(lái)，早晚都有。張悅恍然大悟地點(diǎn)點(diǎn)頭。

張悅給吳智打開(kāi)門(mén)，里面收拾得簡(jiǎn)潔整齊，基本上沒(méi)添什么新家具，他徑直走向廁所，黃黑色的糞水正不顧一切往外涌，快要溢過(guò)馬桶的邊沿。他馬上拿起皮搋子對(duì)準(zhǔn)馬桶口，用力向下壓實(shí)，來(lái)回了好幾次，那糞水才一溜煙地逃走了。張悅在旁邊為吳智鼓掌，說(shuō)真的太謝謝你了，事出緊急，我實(shí)在是不知道怎么辦才來(lái)找的你，辛苦你跑一趟了。吳智笑著說(shuō)小意思，問(wèn)她住得還習(xí)慣嗎。張悅說(shuō)很好，她很喜歡這里。她自然地順接到別的話(huà)題，問(wèn)他是不是經(jīng)常不出門(mén)，她只有偶爾在電梯和買(mǎi)菜的地方見(jiàn)過(guò)他。吳智說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)。張悅說(shuō)，要不要喝一杯，家里剛買(mǎi)了酒。吳智擺手推脫，隨便客氣了幾句。臨走前，吳智說(shuō)，一個(gè)人在外面別穿這么少。張悅沒(méi)接話(huà)。

至于這個(gè)皮搋子，早就有了。吳智當(dāng)年從701什么也沒(méi)帶走，唯獨(dú)帶走了這個(gè)?；氐郊?，吳智也沒(méi)有對(duì)應(yīng)起名字和腦海中的那張臉。她到底是誰(shuí)，為何會(huì)替代張悅出現(xiàn)在他的想象中。他想了又想，只覺(jué)得頭痛欲裂，不知是誰(shuí)搬動(dòng)了他的記憶。

這時(shí)，吳可樂(lè)看見(jiàn)了吳智，吳智也看見(jiàn)了吳可樂(lè)。吳可樂(lè)從臥室里出來(lái)，嘴里叼著一只肥碩的老鼠，毛色灰黑，血從尾巴上吧嗒滴落，像是還沒(méi)有死透。