一

人都有虛榮心，我把話劇團(tuán)聚會(huì)的費(fèi)用結(jié)了。

現(xiàn)在各種聚會(huì)繁多，一般的聚會(huì)我都推掉了，有人把聚會(huì)說(shuō)得很形象，“好酒的往死里喝，剩下的嘮嘮嗑兒”。話劇團(tuán)四十周年的聚會(huì)我是一定要參加的，這是我人生踏上社會(huì)一次刻骨銘心的歷練。

聚會(huì)的組織者于吉祥氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)：“兄弟，你這樣做太讓我們過(guò)意不去了，事先都說(shuō)好AA制了，現(xiàn)在的人手頭都寬裕了，不差這百八十的。”

我擺擺手：“單我已經(jīng)買(mǎi)了，等下個(gè)四十年你買(mǎi)單。”

于吉祥怔了一下反應(yīng)過(guò)來(lái)：“下個(gè)四十年我多買(mǎi)點(diǎn)兒紙吧。我代表大家謝謝你！”

當(dāng)年，于吉祥是話劇團(tuán)的團(tuán)支部書(shū)記，他端詳了我半天，說(shuō)：“兄弟，你沒(méi)有變，和四十年前一樣，還是那么善良、厚道。”

我說(shuō)：“你可別提當(dāng)年啦，當(dāng)時(shí)討論我入團(tuán)的時(shí)候，其他委員都同意了，就你說(shuō)，李文學(xué)同志各個(gè)方面表現(xiàn)得都不錯(cuò)，只是在鉆研業(yè)務(wù)方面不夠刻苦用功，再考驗(yàn)考驗(yàn)吧！這一考驗(yàn)就是半年，差點(diǎn)兒給考驗(yàn)‘黃’了。”

于吉祥拍拍腦袋：“我怎么想不起還有這事兒。你這個(gè)人哪兒都好，就是愿意記仇，四十多年的事兒還記得，一點(diǎn)兒不往前看?！?/p>

我笑著說(shuō)：“我這個(gè)人與眾不同，對(duì)我好的人可能記不清了，對(duì)我不好的人能記一輩子。你忘了你們說(shuō)我小農(nóng)意識(shí)？”話劇團(tuán)一群人簇?fù)碇瓌F(tuán)的鄭書(shū)記走了出來(lái)，鄭書(shū)記還是工農(nóng)干部的老樣子，挽著褲腿，滿頭白發(fā)，臉龐像大西北的田野，溝壑縱橫。他拍拍我的肩膀：“小李子，話劇團(tuán)學(xué)員隊(duì)就數(shù)你發(fā)展得好，按照毛主席他老人家一分為二的哲學(xué)觀點(diǎn)，好事兒變壞事兒，壞事兒就能變好事兒，當(dāng)初……”

鄭書(shū)記還要說(shuō)下去，劇團(tuán)盛導(dǎo)演坐著輪椅，由老伴兒馬阿姨推了過(guò)來(lái)，我忙上前躬下身子握著盛導(dǎo)演的手：“盛導(dǎo)演，我們學(xué)員隊(duì)?wèi)┱?qǐng)您再住一個(gè)晚上，陪您好好聊聊?！?/p>

盛導(dǎo)演神采奕奕，容光煥發(fā)，一點(diǎn)兒不像鮐背之年的人。他用慈祥的目光看著我：“我倒是想留下，吃喝全免費(fèi)多好的事兒，可這事兒我說(shuō)了不算，得我們家領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)了才行。”他用手指了指推輪椅的馬阿姨。

馬阿姨說(shuō)：“老盛，你真不愧是干導(dǎo)演的，在大眾面前裝著老實(shí)的樣子，你現(xiàn)在老了應(yīng)該改行叫‘演導(dǎo)’。”

大家哄堂大笑。

我說(shuō)：“馬阿姨，我們和導(dǎo)演四十年沒(méi)見(jiàn)了，大家都有一肚子話要說(shuō)。我向您保證，讓導(dǎo)演少喝酒不抽煙。您哪，讓王春紅陪您逛逛夜市，給您孫子買(mǎi)點(diǎn)兒工藝品帶回去。”

馬阿姨板著臉：“朕恩準(zhǔn)！”

我接過(guò)了輪椅，盛導(dǎo)演在我耳邊輕聲地說(shuō)：“小李子，我聞到茅臺(tái)味兒了?！?/p>

我和于吉祥、王林森三人在賓館找了個(gè)小雅間，聊著四十多年前話劇團(tuán)的那些往事，仿佛又回到了當(dāng)年盛導(dǎo)演給我們上課、排戲的日子，盛導(dǎo)演還揭秘了當(dāng)年團(tuán)里老演員為了爭(zhēng)角色的那些八卦……不一會(huì)兒，一瓶酒見(jiàn)了底，盛導(dǎo)演仍興致未盡，要再上一瓶。

于吉祥的手機(jī)響了，他轉(zhuǎn)身走出雅間，但很快又回來(lái)了，把手機(jī)直接給了盛導(dǎo)演：“導(dǎo)演，學(xué)員張陽(yáng)騰的電話?！?/p>

電話里傳來(lái)張陽(yáng)騰的聲音：“盛導(dǎo)，我是您的得意弟子張陽(yáng)騰，能想起來(lái)吧？”

盛導(dǎo)演說(shuō)：“我怎能想不起來(lái)，你和陳聲聲是團(tuán)里重點(diǎn)培養(yǎng)的青年演員，這次聚會(huì)你們倆怎么沒(méi)來(lái)？”

張陽(yáng)騰：“我和聲聲創(chuàng)辦了一個(gè)文化創(chuàng)意中心，專(zhuān)門(mén)培養(yǎng)高考藝術(shù)生，因?yàn)樵诋?dāng)?shù)乇容^有影響，來(lái)投資的人比較多，實(shí)在抽不開(kāi)身，抱歉，歡迎來(lái)蒞臨指導(dǎo)。”

盛導(dǎo)演高興地說(shuō)：“好啊，沒(méi)忘了自己的專(zhuān)業(yè)，下次一定去參觀學(xué)習(xí)?！?/p>

王春紅給我發(fā)來(lái)微信：“快把導(dǎo)演送回來(lái)吧！‘朕’發(fā)火了！”

送走了盛導(dǎo)演，于吉祥對(duì)我說(shuō)：“兄弟，我和林森一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間就夠了，退掉一個(gè)，兄弟之間擺什么譜！”

王林森說(shuō)：“我這個(gè)人喝了酒，躺在石板上都能睡?！?/p>

于吉祥說(shuō)：“剛才張陽(yáng)騰在電話里邀請(qǐng)我們四人去他那里指導(dǎo)工作。”

我冷冷一笑：“人家夫妻倆當(dāng)年是話劇團(tuán)的臺(tái)柱子，讓我們?nèi)ブ笇?dǎo)工作，你不覺(jué)得是在開(kāi)國(guó)際玩笑？我明天還有事兒，要去你們?nèi)グ?！?/p>

王林森說(shuō)：“你不去我也不去?！?/p>

于吉祥攔住我：“兄弟，別這樣。張陽(yáng)騰在電話里強(qiáng)調(diào)，讓我一定把你拉去?！?/p>

我轉(zhuǎn)身走開(kāi)了：“太累了，休息吧，明天再說(shuō)吧！”

回到房間，我躺在床上，四十年前的那些往事歷歷在目……

二

二十世紀(jì)七十年代中期，煙港地區(qū)解散了文工團(tuán)，要組建話劇團(tuán)。地區(qū)文化局有明確規(guī)定，男演員身高要一米七五以上，女演員身高要一米六五以上，達(dá)不到這個(gè)條件連報(bào)名資格都沒(méi)有。經(jīng)過(guò)選拔和初試，全地區(qū)十二個(gè)縣市參加復(fù)試的人員只有十二名。

我身高剛夠一米七，腿有些短，仔細(xì)看還有點(diǎn)兒羅圈兒，所以根本想都沒(méi)想。盡管我高中時(shí)期是宣傳隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

我和張陽(yáng)騰是高中宣傳隊(duì)的同學(xué)。他身高一米七八，說(shuō)著一口流利的普通話，眼睛大大的，長(zhǎng)著一張瓜子臉，在宣傳隊(duì)素有“小王心剛”之稱(chēng)。他是部隊(duì)子弟，本人又好張揚(yáng)，戴著個(gè)綠軍帽，騎著輛嶄新的永久牌自行車(chē)，整天在大街上晃，是縣城大街一道亮麗的風(fēng)景線，惹得那些情竇初開(kāi)的少女們脖子都轉(zhuǎn)酸了。

話劇團(tuán)負(fù)責(zé)招生的盛導(dǎo)演一眼就看上了他，破例讓他不用參加初試，直接進(jìn)入復(fù)試。

張陽(yáng)騰的爸爸是部隊(duì)后勤部的管理處長(zhǎng)，在部隊(duì)招待所宴請(qǐng)了招生小組，得知盛導(dǎo)演喜歡喝酒，臨上車(chē)的時(shí)候又悄悄往盛導(dǎo)演包里塞了兩瓶洋河大曲，用部隊(duì)的吉普車(chē)將招生小組直接送回團(tuán)里。

這些都是入團(tuán)后張陽(yáng)騰告訴我的。

盛導(dǎo)演讓團(tuán)里的一位老演員晚走一天，輔導(dǎo)張陽(yáng)騰為復(fù)試準(zhǔn)備的小品《癡心妄想》。小品內(nèi)容很簡(jiǎn)單：春旱之際，村里一位地主出身的壞分子，半夜破壞生產(chǎn)隊(duì)麥田的抽水機(jī)，被夜里巡邏的民兵隊(duì)長(zhǎng)給抓住了。

張陽(yáng)騰演民兵隊(duì)長(zhǎng)，他推薦我演地主分子。地主分子一句臺(tái)詞也沒(méi)有，上了臺(tái)就彎著腰，直到被民兵隊(duì)長(zhǎng)抓到，用腳把他踩在地上，觀眾連他的臉都看不見(jiàn)。

我特別愿意參加，第一次坐上了送張陽(yáng)騰參加復(fù)試的部隊(duì)吉普車(chē)。上了車(chē)，眼睛好似不夠用的，不知道該往哪兒看，屁股在車(chē)座上根本沒(méi)坐穩(wěn)，東張西望看不夠。住進(jìn)了部隊(duì)招待所，才知道屋里就有“澡堂子”。晚上那會(huì)兒，可能魚(yú)和肉吃多了，夜里去了兩趟廁所。氣！吃了那么多好東西，在肚子里停了不長(zhǎng)時(shí)間，又都給送出去了。

第二天，我和張陽(yáng)騰來(lái)到話劇團(tuán)時(shí)，門(mén)口站了好多送孩子參加復(fù)試的家長(zhǎng)，最顯眼的是兩輛北京吉普車(chē)。

我悄悄問(wèn)張陽(yáng)騰：“多大的官才能坐上吉普車(chē)？”

張陽(yáng)騰乜了我一眼，意思是說(shuō)這么點(diǎn)兒小事兒都不知道：“咳，說(shuō)多了你也不明白，這么說(shuō)吧，一個(gè)縣里就一輛吉普車(chē)，專(zhuān)給縣委書(shū)記坐的……”

沒(méi)等他說(shuō)完，我馬上插嘴道：“我知道了，來(lái)了兩個(gè)縣委書(shū)記大官。”

張陽(yáng)騰拍拍我的腦袋，說(shuō)：“你反應(yīng)還挺快的?！?/p>

復(fù)試一共五組，我也不懂哪組演得好，哪組演得壞，只是覺(jué)得我們這一組演得不錯(cuò)。當(dāng)張陽(yáng)騰那只大腳踩在我的背上，壓得我喘不過(guò)氣時(shí)，全場(chǎng)竟響起了熱烈的掌聲。

復(fù)試全部結(jié)束了，坐在第一排邊兒上，一位打扮得像老農(nóng)民的人，站起來(lái)對(duì)大家說(shuō)：“下面請(qǐng)地區(qū)文辦王主任給大家做指示！”

戴著灰色鴨舌帽、披著黃大衣的那位王主任擺擺手，說(shuō)：“鄭書(shū)記，還是先聽(tīng)聽(tīng)團(tuán)里專(zhuān)家的意見(jiàn)吧！”

鄭書(shū)記又問(wèn)坐在王主任旁邊那位“菩薩相”的領(lǐng)導(dǎo)：“劉局長(zhǎng)，要不您先給大家講幾句？”

劉局長(zhǎng)咳嗽了一聲，說(shuō)：“按照王主任的指示辦，先請(qǐng)劇團(tuán)負(fù)責(zé)招生的同志談?wù)劙?。?/p>

鄭書(shū)記點(diǎn)點(diǎn)頭：“下面請(qǐng)劇團(tuán)招生組組長(zhǎng)盛導(dǎo)演講講具體情況?！?/p>

盛導(dǎo)演站了起來(lái)，將手中的煙蒂扔在地上：“根據(jù)我們?cè)诟骺h市招生碰到的實(shí)際情況，我想就目前的招生規(guī)定，給在座各位領(lǐng)導(dǎo)提個(gè)建議，希望能做下調(diào)整。首先是男女演員的身高要做一下改動(dòng)，一個(gè)好的話劇演員，身高不是主要的，主要看綜合文化素質(zhì)，大家都知道卓別林是個(gè)矮個(gè)子，可他卻能成為世界著名的喜劇大師。像今天參加復(fù)試的小品《癡心妄想》，這兩個(gè)演員搭配得很好，表演得也很到位，可惜，按現(xiàn)行的招生標(biāo)準(zhǔn)，我們只能錄取民兵連長(zhǎng)，扮演壞分子的演員身高達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)，只好忍痛割?lèi)?ài)?！?/p>

鄭書(shū)記接著補(bǔ)充道：“有些演員各方面條件都不錯(cuò)，到醫(yī)院查體，不是血壓偏高就是視力不達(dá)標(biāo)，無(wú)奈也只能放棄?！?/p>

王主任看了看手表，站了起來(lái)：“我一會(huì)兒還有個(gè)會(huì)，談三點(diǎn)個(gè)人意見(jiàn)，僅供參考。一是原則上同意盛導(dǎo)演的意見(jiàn)；二是靈活掌握招生標(biāo)準(zhǔn)，確有各方面條件好的演員，招生標(biāo)準(zhǔn)可以放寬；三是體檢方面條件適當(dāng)放寬些，我們又不是選拔飛行員。”

劉局長(zhǎng)接著說(shuō)：“根據(jù)王主任講的意見(jiàn)精神，劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)班子和招生小組的同志坐下來(lái)，擬訂一個(gè)新的招生方案，三日內(nèi)報(bào)地區(qū)文化局?！?/p>

可能是因?yàn)槭?dǎo)演在發(fā)言中提到了我，我作為特例和張陽(yáng)騰一起被話劇團(tuán)錄取了。這可不是天上掉下來(lái)的餡餅，而是掉到我懷里的一塊改變命運(yùn)的敲門(mén)磚！盛導(dǎo)演是我命中的恩人！接到話劇團(tuán)錄取通知的那天，俺爹到墳地又磕頭又燒香，念念有詞地嘮叨著：“李家的祖墳冒青煙了，孩子終于吃上了公家飯，不再在農(nóng)村打牛腚了……”

我們幾個(gè)送盛導(dǎo)演和馬阿姨上車(chē)的時(shí)候，我對(duì)盛導(dǎo)演說(shuō)：“等到了秋季瓜果采摘的時(shí)候，您和馬阿姨到我們農(nóng)業(yè)合作社民宿多住些日子。合作社也成立了個(gè)業(yè)余話劇團(tuán)，到時(shí)請(qǐng)盛導(dǎo)演給我們學(xué)員排個(gè)小話劇，我們都上臺(tái)過(guò)過(guò)戲癮?！?/p>

王林森說(shuō)：“盛導(dǎo)，我們幾個(gè)畢竟在專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)待過(guò)，再差也比業(yè)余的強(qiáng)，最好給我和王春紅排個(gè)黃昏戀的戲?！?/p>

王春紅推了他一把：“林森，你要是不知道自己現(xiàn)在什么樣兒，去馬路邊兒那個(gè)下水道照照自己。”

于吉祥提醒道：“王春紅千萬(wàn)別上了他的當(dāng)，小心他假戲真做。”

我們站在那里，目送盛導(dǎo)演的車(chē)遠(yuǎn)去。

一輛噴有“夢(mèng)想文化創(chuàng)意中心”字樣的商務(wù)車(chē)停在了賓館門(mén)口，車(chē)體圖案很吸引人：披著長(zhǎng)發(fā)、手持話筒的歌手在引吭高歌，一群跳《天鵝湖》的婀娜多姿的芭蕾舞演員站在湖邊，還有世界喜劇大師卓別林手持拐杖、頭頂禮帽的滑稽幽默樣子。

司機(jī)更是讓人過(guò)目不忘：黃、藍(lán)、白三種顏色的頭發(fā)編成了小辮兒盤(pán)在頭上，胸前和胳膊上都刺著龍虎斗的紋樣。上身穿黑背心，下身是一條和裙子一樣寬的花褲子。

司機(jī)問(wèn)：“哪位是于吉祥先生？”

于吉祥點(diǎn)點(diǎn)頭：“我就是?！?/p>

司機(jī)說(shuō)：“我是夢(mèng)想文化創(chuàng)意中心總裁助理?xiàng)罘?，張?yáng)騰總裁讓我來(lái)接各位老師去我們那兒指導(dǎo)工作，說(shuō)是昨天在電話里已經(jīng)跟您說(shuō)好了?！?/p>

于吉祥望著我，意思是說(shuō)怎么辦。

我說(shuō)：“你們仨去吧，昨天我說(shuō)了有事兒去不了?！?/p>

王春紅的手機(jī)響了，她看了一眼，說(shuō)：“是陳聲聲的電話，怎么辦？”

于吉祥和王林森直擺手，意思是不去了。

王春紅接起電話，支支吾吾地說(shuō)：“聲聲，車(chē)已經(jīng)到了，可能今天去不了了，文學(xué)說(shuō)他有事兒，盛導(dǎo)演和馬阿姨回北京了，就剩下我們仨，要不改日再去吧……他就在跟前，我讓他接個(gè)電話?！蓖醮杭t把電話遞給了我。

我用話劇舞臺(tái)的聲音：“四鳳嗎？我是你爹魯貴?！?/p>

陳聲聲在電話里火冒三丈：“滾，我沒(méi)有你這么個(gè)爹！李文學(xué)，別以為你當(dāng)了個(gè)農(nóng)業(yè)合作社的破董事長(zhǎng)就了不起了，你那個(gè)小農(nóng)意識(shí)的毛病就是改不了。你心里怎么想的我還不知道？是嫌我們沒(méi)給你打電話，沒(méi)親自去接你們！他們仨都聽(tīng)你的，愛(ài)來(lái)不來(lái)！”

說(shuō)完掛掉電話，王春紅再撥回去，手機(jī)已變成關(guān)機(jī)模式。

王林森說(shuō)：“陳聲聲當(dāng)年在團(tuán)里的時(shí)候，多么文靜的一個(gè)姑娘，長(zhǎng)得漂亮性格好，不笑不說(shuō)話，臉腮兩個(gè)小酒窩，左邊還有個(gè)小虎牙，現(xiàn)在怎么變成這樣了？是不是更年期沒(méi)完？”

于吉祥說(shuō)：“人熟不講理。聲聲把話說(shuō)到這種程度，我們?cè)俨蝗ゾ驼f(shuō)不過(guò)去啦，別傷了這四十多年的友情。我看這樣吧，咱們?nèi)コ詡€(gè)午飯，晚飯前趕回市里?！?/p>

我不好再堅(jiān)持。別看陳聲聲數(shù)落挖苦我，說(shuō)心里話，我一點(diǎn)兒不生氣，反而激起了我想去和他們見(jiàn)面的欲望，看看四十年后的陳聲聲和當(dāng)年的陳聲聲有多大變化。

三

我到話劇團(tuán)上班后，張陽(yáng)騰逢人就講我是沾了他的光才進(jìn)的話劇團(tuán)，隨時(shí)提醒我，別忘了他這個(gè)“打井人”，并處處對(duì)我以“恩人”自居，指手畫(huà)腳。仔細(xì)想想，他說(shuō)的也有一定道理。反正我已經(jīng)進(jìn)了話劇團(tuán)，再計(jì)較這些也顯得我和他一樣雞肚鼠腸了，而且我們是同學(xué)和老鄉(xiāng)，還是上下床室友，傷了和氣，相處都感覺(jué)別扭。

農(nóng)村天剛蒙蒙亮的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就已經(jīng)開(kāi)始領(lǐng)我們下地干活兒了，于是我養(yǎng)成了起早的習(xí)慣。進(jìn)團(tuán)后，早晨我怎么也睡不著，為了不影響其他三位睡得正香的舍友，我悄悄起床，走出劇團(tuán)大門(mén)，溜達(dá)溜達(dá)熟悉一下劇團(tuán)周?chē)沫h(huán)境。

劇團(tuán)周?chē)h(huán)境真好。出門(mén)左拐，向北不到三百米就是海，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聽(tīng)到海浪拍打海岸的聲音；海邊馬路上，跑步的、打太極拳的、聽(tīng)收音機(jī)的……絡(luò)繹不絕；海風(fēng)吹在臉上，濕漉漉的，帶些海腥味兒。以前都只能在電影里看到大海，做夢(mèng)也沒(méi)想到，有一天自己竟能在海邊上班！生活在這里的人多么幸福?。∥乙渤闪诉@樣幸福的人群中的一員，想到這里，我心里比蜜還甜。

回到團(tuán)大門(mén)口，見(jiàn)傳達(dá)室范師傅正在掃院子，我毫不猶豫地拿起掃帚，也干了起來(lái)。

快到宿舍門(mén)口的時(shí)候，我聽(tīng)到了張陽(yáng)騰的說(shuō)話聲：“你倆猜李文學(xué)為什么個(gè)子矮？那是讓心眼兒墜的！他是‘孫悟空他媽?xiě)言小欢亲雍铩?。他清晨起?lái)，肯定幫范師傅掃院子了?！?/p>

于吉祥問(wèn)：“李文學(xué)這是學(xué)雷鋒做好事兒，說(shuō)他心眼兒多是什么意思？”

張陽(yáng)騰放低了聲音：“我得到可靠消息，地區(qū)勞動(dòng)局只給團(tuán)里兩個(gè)轉(zhuǎn)戶口的指標(biāo)，這次農(nóng)村戶口的學(xué)員先不辦關(guān)系，來(lái)團(tuán)后考驗(yàn)一年再定。到了年底，你們?nèi)齻€(gè)肯定得有一個(gè)回農(nóng)村！這下，你倆明白他為什么幫范大爺掃院子了吧？鄭書(shū)記辦公室的窗口正沖著大門(mén)口……”

我不想再聽(tīng)下去，便故意放重腳步，讓他們知道我回來(lái)了。

事后我想了想，其實(shí)我并沒(méi)有太記恨張陽(yáng)騰說(shuō)我壞話，反而有些感謝他透露了轉(zhuǎn)戶口的信息。這一年是我人生的關(guān)鍵時(shí)期，“工作積極表現(xiàn)，刻苦鉆研業(yè)務(wù)”，我暗暗下足了決心。

星期天，張陽(yáng)騰對(duì)我說(shuō)：“文學(xué)，我請(qǐng)你去大眾浴池洗澡?！?/p>

我從心底討厭他，但又不愿得罪他，同時(shí)也很疑惑：洗澡怎么還得找人陪著？

他從口袋掏出兩張?jiān)杵保骸澳憬裉觳蝗タ删吞澚?，我這兒有兩張免費(fèi)澡票?！?/p>

我不好再推，倒不是圖省個(gè)澡票，而是想到，也許他還能告訴我一些“內(nèi)部消息”。

在池中泡了一會(huì)兒，他趴在池子上將毛巾遞給我：“你給我搓搓背，我給你上上課。”

我裝著一副洗耳恭聽(tīng)的樣子，他閉著眼睛，一副老謀深算的樣子，接著說(shuō)：“現(xiàn)在學(xué)員隊(duì)的形勢(shì)是這樣的，于吉祥是團(tuán)支部書(shū)記，團(tuán)里重點(diǎn)培養(yǎng)的青年干部，即使就一個(gè)指標(biāo)，團(tuán)里也會(huì)給他。你和王林森兩者留一，你的短板是形象不如王林森，這是娘胎帶來(lái)的，沒(méi)辦法?！?/p>

我覺(jué)得他說(shuō)的有一定道理，心里不免有些沮喪，但還是問(wèn)道：“有什么辦法能解決這個(gè)問(wèn)題呢？”

他翻了個(gè)身，停了一會(huì)兒，我能猜測(cè)他大概開(kāi)始賣(mài)關(guān)子了，我顧不得那些，想聽(tīng)他葫蘆里賣(mài)的什么藥?！罢?qǐng)你支高招！”我說(shuō)。

他脫口而出，說(shuō)：“其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是爭(zhēng)取能上戲，哪怕只是在舞臺(tái)露個(gè)臉，在說(shuō)明書(shū)上掛個(gè)名。”

我自言自語(yǔ)道：“我的形象要上戲也太難了。”

他輕松地說(shuō)：“看起來(lái)難，其實(shí)也不難，就是導(dǎo)演一句話的事兒?！?/p>

我們倆從大眾浴池出來(lái)。泡澡泡得有點(diǎn)兒餓，我拖著他到前面“一口鮮”飯店喝餛飩。

他也沒(méi)客氣，說(shuō)：“再弄個(gè)罐頭瓶散啤解解渴?！?/p>

我跑到窗口買(mǎi)了票，除給每人盛了一碗餛飩、拿了一個(gè)烤餅外，又加了兩個(gè)涼菜——炸花生、拌豬耳朵，喝散酒總不能拿餛飩當(dāng)酒肴吧！

女服務(wù)員端上涼菜和啤酒后，站在那兒久久不肯離開(kāi)，盯著張陽(yáng)騰說(shuō)：“這位大哥是話劇團(tuán)的吧？長(zhǎng)得真帥，像電影《小花》里的唐國(guó)強(qiáng)一樣?！?/p>

張陽(yáng)騰頭也沒(méi)抬，只顧用筷子夾花生米：“你看過(guò)我們的演出嗎？”

女服務(wù)員說(shuō)：“大哥別提了，俺飯店經(jīng)理瞅門(mén)縫兒讓人領(lǐng)了進(jìn)去，看了一遍說(shuō)還想看，說(shuō)舞臺(tái)上還有穿著旗袍、抽著煙的妓女，女特務(wù)叫什么麗的來(lái)著，還用美人計(jì)拉攏解放軍排長(zhǎng)下水。”

我想讓這位服務(wù)員盡快離開(kāi)，便對(duì)她說(shuō)：“這位大哥是主演，演解放軍戰(zhàn)士童阿男，讓他給你買(mǎi)票?！?/p>

女服務(wù)員樂(lè)得直拍手：“那太好了！我現(xiàn)在給你錢(qián)吧？”

張陽(yáng)騰這時(shí)才抬起頭來(lái)：“這票太緊張啦，都知道我是主演，找我買(mǎi)票的人也多，等哪天我從團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)那里摳出兩張票來(lái)，保證都是甲級(jí)票?！?/p>

服務(wù)員激動(dòng)不已：“難怪今天一早鴉雀就在俺家窗外喳喳地叫個(gè)不停，原來(lái)是要遇上話劇團(tuán)的主演大哥！”說(shuō)完跑進(jìn)灶間，端了一盤(pán)咸鴨蛋送給我們。

我心里挺佩服張陽(yáng)騰的，撒起謊來(lái)眼都不眨一下。團(tuán)里安排他是童阿男B角，戲一點(diǎn)兒都沒(méi)排，他可好，把看戲的觀眾都約好了，就差收人家買(mǎi)票的錢(qián)了，是個(gè)本事。

張陽(yáng)騰在點(diǎn)菜的紙上寫(xiě)了一行字交給我，說(shuō)：“這是盛導(dǎo)演家的地址，怎么做還讓我教你嗎？”

中秋節(jié)放假憑我提前從家里回來(lái)，帶了兩斤花生米、一斤憑票供應(yīng)的月餅。本來(lái)這月餅是孝敬俺爹的，俺爹聽(tīng)說(shuō)后堅(jiān)決不吃，讓捎給辦事的人。俺爹說(shuō)：“爹不吃月餅少不了什么，人家真要把事兒辦成了，我叫他爹都行?！?/p>

我總覺(jué)得這兩樣禮物有點(diǎn)兒拿不出手，于是又到盛導(dǎo)演家旁邊的商店里買(mǎi)了一瓶大梨酒?！吧岵坏煤⒆犹撞蛔±恰保悄馨殃P(guān)系辦來(lái)，買(mǎi)一箱大梨酒也值了。

我從商店往外走的時(shí)候，看見(jiàn)盛導(dǎo)演正拉著一輛裝著蜂窩煤的地板車(chē)從馬路西面緩慢走來(lái)，后面還有一位中年婦女推著車(chē)。

我急忙跑到盛導(dǎo)演面前：“盛導(dǎo)演，讓我來(lái)吧！”

盛導(dǎo)演氣喘吁吁，滿頭大汗，上身穿的白背心全濕透了，見(jiàn)是我，便驚詫地問(wèn)：“小李子，你怎么到這兒來(lái)了？”

我裝著巧遇的樣子：“我到商店買(mǎi)個(gè)筆記本，準(zhǔn)備上表演課時(shí)用。盛導(dǎo)演，你放下車(chē)，給我?！?/p>

盛導(dǎo)演一點(diǎn)兒也沒(méi)客氣，連聲說(shuō)：“謝謝，謝謝！”

拉這一車(chē)蜂窩煤，對(duì)我這個(gè)在農(nóng)村推慣小車(chē)的人來(lái)說(shuō)，真是“張飛吃豆芽——小菜一盤(pán)”。我輕松地把十幾筐蜂窩煤整齊垛在水泥池里，還把掉在院內(nèi)和門(mén)口的煤屑打掃得干干凈凈。

盛導(dǎo)演的夫人馬老師，年輕時(shí)是舞蹈演員，跳《白毛女》的，年近五十仍風(fēng)韻猶存，氣質(zhì)高雅。她在院中擺了個(gè)小飯桌，沏了壺茉莉花茶，香味兒撲鼻而來(lái)。

她邊給我倒茶邊說(shuō)：“小李子，今天幸虧遇上了你，要不，我和老盛恐怕連午飯都吃不上，謝謝你幫了我們大忙?！?/p>

我說(shuō)：“阿姨，以后這些小事兒都包在我身上，有事兒就說(shuō)一聲。”

馬阿姨很是高興：“那以后我就不客氣了，能麻煩著你?！?/p>

我將茶水一飲而盡：“客氣就不對(duì)了，我們年輕人閑著也沒(méi)事兒干?！?/p>

馬阿姨又給我倒了杯水：“孩子在北京不愿回來(lái)，指望不上。其實(shí)我們家一年也沒(méi)多少活兒，冬天儲(chǔ)存些煤和黃泥取暖，春天刷刷家、打打煙筒，一季度買(mǎi)一次蜂窩煤……”

盛導(dǎo)演擺擺手：“好了好了，啰唆起來(lái)沒(méi)完，你上街買(mǎi)點(diǎn)兒菜，中午讓小李子在這兒吃飯，陪我喝兩盅?！?/p>

馬阿姨拿著尼龍網(wǎng)兜，邊走邊說(shuō)：“中午我做正宗的北京炸醬面?！?/p>

盛導(dǎo)演從屋里拿出兩本書(shū)，一本是田本相寫(xiě)的《中國(guó)話劇史研究概述》，另一本是《曹禺劇作選》，對(duì)我說(shuō)：“這兩本書(shū)現(xiàn)在書(shū)店是買(mǎi)不到的，你要靜下心來(lái)好好讀，看不懂的地方記下來(lái)問(wèn)我，每本書(shū)至少要看兩遍。多讀書(shū)是一個(gè)話劇演員提高文化知識(shí)的必修課，基礎(chǔ)要打好?！?/p>

我認(rèn)真聽(tīng)了導(dǎo)演的話，將兩本書(shū)小心翼翼地放進(jìn)書(shū)包：“導(dǎo)演，像我這樣的個(gè)頭兒，恐怕再努力也演不了主演?！?/p>

盛導(dǎo)演擺擺手：“這個(gè)說(shuō)法是不正確的，著名的俄國(guó)戲劇家斯坦尼斯拉夫斯基有句名言，‘沒(méi)有小角色，只有小演員’?！?/p>

盛導(dǎo)演見(jiàn)我一頭霧水的樣子，又說(shuō)：“你回去看書(shū)慢慢琢磨吧?！问?，非一日之功’，既然干上了這一行，就要熱愛(ài)它，刻苦鉆研。下一階段，我要給你們學(xué)員隊(duì)排練曹禺先生的名著《雷雨》，你們就在排戲中慢慢體驗(yàn)吧！”

四

盛導(dǎo)演公布了學(xué)員隊(duì)排演《雷雨》的角色分配：

張陽(yáng)騰——周萍 陳聲聲——魯四鳳

于吉祥——周樸園 李文學(xué)——魯貴

王林森——魯大海 王春紅——魯侍萍

盛導(dǎo)演公布完角色后，強(qiáng)調(diào)：“這是進(jìn)團(tuán)后全面檢驗(yàn)我們學(xué)員的一次重要業(yè)務(wù)考核，希望大家刻苦努力，關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)揮出自己最好的水平。具體要做到，先將劇本熟讀三遍，然后寫(xiě)出你所扮演的人物的小傳，寫(xiě)出劇中人物同其他人物的關(guān)系。一個(gè)星期后，將筆記本交到于吉祥那里，我們?cè)龠M(jìn)排練場(chǎng)?！?/p>

鄭書(shū)記也參加了這次會(huì)議，以表示對(duì)學(xué)員隊(duì)的重視。他說(shuō)：“我是個(gè)門(mén)外漢，不懂業(yè)務(wù)，希望大家認(rèn)真按照導(dǎo)演的要求去做。我將團(tuán)里這次學(xué)員業(yè)務(wù)考核的情況向文明辦王主任和文化局劉局長(zhǎng)都做了匯報(bào)，兩位領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我們的做法給予了充分肯定和表?yè)P(yáng)，并表示匯報(bào)的時(shí)候一定會(huì)到現(xiàn)場(chǎng)觀看?！?/p>

大家都感到這場(chǎng)業(yè)務(wù)匯報(bào)非比尋常。

從那以后，每天晚上七點(diǎn)整，陳聲聲都會(huì)拿著尼龍絲織的罐頭瓶杯套，準(zhǔn)時(shí)在男宿舍樓下喊：“陽(yáng)騰，我在排練廳等你！”本就不寬敞的排練廳，他們倆捷足先登，別人就不好再進(jìn)了。

連續(xù)半個(gè)月都能聽(tīng)到陳聲聲的喊聲。張陽(yáng)騰是個(gè)喜歡張揚(yáng)的人，做了屁大點(diǎn)兒的事兒，希望所有人都知道。他們倆在排練廳對(duì)臺(tái)詞的時(shí)候，將所有的窗戶都敞開(kāi)，即使臺(tái)詞規(guī)定的環(huán)境是說(shuō)悄悄話，張陽(yáng)騰也大聲喊著，讓離排練廳老遠(yuǎn)的人都聽(tīng)見(jiàn)。

張陽(yáng)騰這一招挺管用的。盛導(dǎo)演在會(huì)上表?yè)P(yáng)了張陽(yáng)騰和陳聲聲利用業(yè)余時(shí)間刻苦鉆研業(yè)務(wù)的精神，號(hào)召我們大家向他倆學(xué)習(xí)。

臨近業(yè)務(wù)考核還有半個(gè)月的時(shí)間，那天晚上沒(méi)有聽(tīng)到陳聲聲的喊聲，如果排練廳空著，我想找王春紅熟悉一下舞臺(tái)調(diào)度。我們倆演夫妻——魯貴、侍萍，還沒(méi)在排練廳走過(guò)調(diào)度。

我在女宿舍樓下碰到了王春紅：“陳聲聲沒(méi)在宿舍嗎？”

王春紅說(shuō)：“剛下班就被張陽(yáng)騰叫走了。張陽(yáng)騰父母來(lái)了，讓他們倆去警備區(qū)招待所吃飯?！?/p>

我問(wèn)她：“你今晚有空嗎？咱倆到排練廳走走戲？”

王春紅說(shuō)：“我也是這么想的，正準(zhǔn)備去找你。”

晚上十點(diǎn)多，我從排練廳往宿舍走去，正準(zhǔn)備上樓，突然，一個(gè)人從身后抱住我，兩手捧著我的臉狂吻起來(lái)，一股濃濃的酒味兒熏得我喘不過(guò)氣來(lái)。原來(lái)是張陽(yáng)騰。

我扒開(kāi)他的兩手，擦著臉上留下的臭口水：“張陽(yáng)騰，你這是‘公公上了兒媳的炕——找錯(cuò)地方’啦！”

張陽(yáng)騰有點(diǎn)兒像黑夜中的大西北狼，眼睛發(fā)著綠光：“老哥，這是我人生的第一次，我已經(jīng)不是生小伙子啦！陳聲聲是我的女人啦！我終于搞到手了。”

我扶著他：“你喝多了，‘牛尾巴下面吹氣球——給嘴過(guò)生日’?！?/p>

張陽(yáng)騰有些站不住了，摟著我的脖子說(shuō)：“美啊，真美……”

我把張陽(yáng)騰攙扶回宿舍，他衣服都沒(méi)脫就躺在那里鼾聲如雷了，而我卻躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，睡不著了……

陳聲聲長(zhǎng)得出眾、漂亮，十四個(gè)縣市給挑選的演員進(jìn)行形象打分，她獲得了第一名。瓜子臉、高鼻梁，有點(diǎn)兒像電影《列寧在1918》中刺殺列寧的那個(gè)女特務(wù)芬妮·卡普蘭，但兩人的目光截然不同，女特務(wù)目光毒辣兇狠，陳聲聲目光溫柔似水。她的皮膚不僅是白，而且是那種帶有淺粉色的白，像是剛出鍋的嫩豆腐腦，一碰就碎。

不知為什么，自從張陽(yáng)騰跟我說(shuō)過(guò)他和陳聲聲的事情，再見(jiàn)到陳聲聲時(shí)，我的眼睛總是不由自主地往她身上偷偷多瞟幾眼，有事沒(méi)事總愛(ài)往她眼前湊，沒(méi)話找話。我敢對(duì)老天爺發(fā)誓，絕沒(méi)有非分之想，因?yàn)槲抑栏蝮『吞禊Z相隔太遙遠(yuǎn)，一個(gè)天上一個(gè)地上，但有時(shí)偏偏由不得人。

一天中午氣溫很高，陳聲聲穿著一件薄羊毛衫，正在水池邊洗衣服。我見(jiàn)到后，馬上回宿舍將剛換的床單拽了下來(lái)，拿著臉盆，來(lái)到水池邊。

陳聲聲看見(jiàn)我說(shuō)：“文學(xué)，男同志像你這么干凈的太少了，我看你的床單挺干凈的?！?/p>

我回答她：“你忘了鄭書(shū)記要求我們，青年團(tuán)員不但要心靈美，環(huán)境也要美?！逼鋵?shí)，我的臉盆里連洗衣粉都沒(méi)有，我怕她看出破綻，只敢低著頭搓床單。那樣子不像是在洗衣服，倒像是在磨洋工。

陳聲聲洗完最后一件衣服，端著臉盆正準(zhǔn)備離開(kāi)，看見(jiàn)我搓床單的笨拙樣子，說(shuō)：“哎呀，你哪是在洗床單，倒像是大媽揉面蒸大棗餑餑，別人看了都替你著急?！闭f(shuō)罷放下臉盆，拿起我盆里的床單刷刷地搓了起來(lái)……我站在一旁，心里美滋滋的。

陳聲聲邊洗邊對(duì)我說(shuō)：“文學(xué)，你的劇本筆記寫(xiě)得那么好，盛導(dǎo)演都表?yè)P(yáng)你了。我就是角色人物關(guān)系寫(xiě)得不夠深刻，好幾遍都過(guò)不了關(guān)。把你的筆記借給我看看，我好好學(xué)習(xí)一下。”

我有些不好意思：“寫(xiě)得不好，你別見(jiàn)笑。”

她笑了笑，說(shuō)：“說(shuō)你胖，你還喘起來(lái)了?！?/p>

這時(shí)，張陽(yáng)騰恰巧從外面趕回來(lái)，路過(guò)水池，說(shuō)：“陳聲聲這是在學(xué)雷鋒嗎？”

我站在一旁訕訕地說(shuō)：“老爺們兒干這活兒，是‘老牛掉進(jìn)枯井里——有勁使不上’?！?/p>

張陽(yáng)騰陰陽(yáng)怪氣地又來(lái)了一句：“活雷鋒，哪天也幫我洗洗衣服?！?/p>

陳聲聲頭也沒(méi)抬，說(shuō)：“張陽(yáng)騰，你說(shuō)話可別昧良心，你的衣服我可沒(méi)少幫你洗?！?/p>

盛導(dǎo)演看了學(xué)員隊(duì)彩排的《雷雨》業(yè)務(wù)匯報(bào)，在點(diǎn)評(píng)中表?yè)P(yáng)了我兩次，說(shuō)我扮演的魯貴符合劇中人物，不管是臺(tái)詞還是表演，分寸感都把握得好。他也不點(diǎn)名地批評(píng)了個(gè)別人功夫下得不夠，沒(méi)吃透劇中人的處境，對(duì)話像是在背書(shū)，生怕忘了臺(tái)詞似的。大家都心照不宣，知道盛導(dǎo)演指的是扮演周萍的張陽(yáng)騰。

五

令人意想不到的是，那天的匯報(bào)演出就我演砸了，差一點(diǎn)兒晾在臺(tái)上。

那天，排練廳坐得滿滿的，文辦的王主任和文化局的劉局長(zhǎng)都來(lái)了，廳內(nèi)沒(méi)有座位了，團(tuán)里一些人還在門(mén)外加了座。

學(xué)員隊(duì)都鼓上了勁兒，尤其是我們未辦手續(xù)的三人，心里都清楚，這場(chǎng)匯報(bào)演出甚至可以決定我們的命運(yùn)。

盡管我有些緊張，但心里還是自信的，相信自己不至于排到最后一名，別人比不了，比王林森還是綽綽有余的。

我和陳聲聲的一場(chǎng)戲被安排在了最后一組?！独子辍返谝粓?chǎng)，魯貴和四鳳父女倆有這樣一場(chǎng)對(duì)話：

魯貴：你別走，我的話沒(méi)說(shuō)完。

魯四鳳：沒(méi)說(shuō)完？

魯貴：這剛到正題。

魯四鳳：對(duì)不起老人家，我不愿意聽(tīng)了。（轉(zhuǎn)身就走）

魯貴：（拉住她的手）你得聽(tīng)！

魯四鳳：放開(kāi)我?。保┪液袄?。

魯貴：我告訴你一句話，你再鬧（對(duì)著四鳳的耳朵），回頭你媽就到這兒來(lái)找你（松手）。

戲演到這里的時(shí)候，我與四鳳的距離很近，幾乎是臉對(duì)臉。我轉(zhuǎn)頭時(shí)，無(wú)意看到了陳聲聲雪白的脖頸，我腦子一走神，忘了下面的詞，不知該怎樣接下去。陳聲聲站在那里等著我接詞，她很快發(fā)現(xiàn)了我的靜場(chǎng)，忙用別的詞自己說(shuō)了下去……

排練廳里一片噓聲。

我的腦瓜是木的，連喘氣都不均勻。

盛導(dǎo)演好像有意在門(mén)口等我，他并沒(méi)覺(jué)得這是什么了不起的大事兒，安慰我說(shuō)：“太緊張了吧？沒(méi)關(guān)系，以后多上幾次臺(tái)就好了，今天先回去好好休息，過(guò)去的就過(guò)去了，什么也不要想?！?/p>

我獨(dú)自一人向海邊走去，坐在石凳上，想著這次匯報(bào)演出失誤可能會(huì)帶來(lái)的后果。

不一會(huì)兒，看見(jiàn)王林森向我走來(lái)。他坐在我身邊，說(shuō)：“哥，我慶幸自己順利地演了下來(lái)。你平日下了那么大的功夫，連對(duì)手的臺(tái)詞都倒背如流，怎么會(huì)出現(xiàn)忘臺(tái)詞的事故？”

我瞪了他一眼：“閉上你那臭嘴！你的皮是不是緊了？”

王林森身子直往后躲：“別，別，大哥，我這小身板，兩個(gè)也頂不了你一個(gè)。其實(shí)，我知道你心里想的什么?！?/p>

我問(wèn)他：“想的什么你知道？你是我肚子里的蛔蟲(chóng)？”

他脫口而出：“你是怕到年底轉(zhuǎn)不了正。你就放寬心吧，你一定會(huì)留下的?！?/p>

沒(méi)想到他說(shuō)得那么肯定，一點(diǎn)兒不像開(kāi)玩笑的樣子。

我諷刺他：“你以為你是誰(shuí)啊，說(shuō)得那么肯定?！?/p>

他得意地說(shuō)：“告訴你實(shí)話吧，我叔的同學(xué)現(xiàn)在是省軍區(qū)文化處處長(zhǎng)，他們那里成立文工團(tuán)，招文藝兵，文化處處長(zhǎng)讓我叔幫著推薦人，我叔就問(wèn)我愿不愿意去。我當(dāng)然愿意了！咱們這兒到了年底，根據(jù)我的業(yè)務(wù)情況肯定回農(nóng)村了，我就悄悄去軍區(qū)文工團(tuán)面試了一次。別看我在這兒不怎么樣，到了部隊(duì)那兒可就成了藝術(shù)人才！我朗誦了一段高爾基的《海燕》，表演了《雷雨》的片段，他們好多人都是第一次聽(tīng)說(shuō)《雷雨》，所以負(fù)責(zé)考核的省軍區(qū)政治部副主任當(dāng)場(chǎng)就拍板同意了，還跟那位處長(zhǎng)說(shuō)，到底是專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)，就是不一樣，馬上辦入伍手續(xù)，別讓別的部隊(duì)挑走?！?/p>

我從心里為他高興，當(dāng)然也為自己高興：“林森，沒(méi)想到你是耷拉耳朵吃食兒的那種豬。”

他沒(méi)聽(tīng)懂我說(shuō)的話：“什么意思？我怎么成了豬？”

我向他解釋?zhuān)骸稗r(nóng)村有兩種散養(yǎng)的豬，一種是耳朵掙得老大到處跑的豬，這兒嗅嗅，那兒刨刨，叫喚著滿村跑，結(jié)果沒(méi)找到要吃的食兒；另一種豬，耳朵耷著，找到一個(gè)地方，不聲不響地在那里刨著，最后吃得肚子滾瓜溜圓。林森，我真替你高興，不過(guò)，這事兒千萬(wàn)不能讓團(tuán)里知道?！?/p>

他滿不在乎地說(shuō)：“團(tuán)里知道也不要緊。應(yīng)征入伍的通知書(shū)縣人民武裝部已收到，我馬上回縣里體檢政審，等一切手續(xù)辦完了，我穿上四個(gè)兜的軍裝到團(tuán)里告?zhèn)€別，氣氣那些瞧不起咱們農(nóng)村來(lái)的人。”

我一高興，就把今天在臺(tái)上失誤的原因告訴了他，他笑得直不起腰來(lái)：“我的哥哎，沒(méi)想到你也是個(gè)耷拉耳朵的‘色豬’?！?/p>

沒(méi)過(guò)幾天，張陽(yáng)騰見(jiàn)我有點(diǎn)兒“仇人相見(jiàn)，分外眼紅”的感覺(jué)。我猜想，可能是我演出失誤的原因，無(wú)意中被王林森透露，傳到了張陽(yáng)騰耳中。

我的感覺(jué)是準(zhǔn)確的。

團(tuán)里食堂周日吃兩頓飯，下午三點(diǎn)那頓飯總是加兩個(gè)好菜，來(lái)改善我們單身漢的生活。

那次食堂加了松花蛋和炸刀魚(yú)。松花蛋憑票供應(yīng)，每個(gè)一毛五。單身漢的副食號(hào)都在團(tuán)里大購(gòu)物本上，我們學(xué)員每個(gè)月的實(shí)習(xí)工資是十九塊五，吃一個(gè)松花蛋對(duì)我們來(lái)說(shuō)像是過(guò)節(jié)一樣。

那天我在窗口排隊(duì)買(mǎi)飯的時(shí)候，張陽(yáng)騰根本無(wú)視我的存在，拿著兩個(gè)飯盒從外面跑進(jìn)來(lái)直接插隊(duì)到我前面，沖著賣(mài)飯的師傅說(shuō)：“孫師傅，我要兩份刀魚(yú)、四個(gè)松花蛋。”

孫師傅接過(guò)飯盒：“刀魚(yú)可以買(mǎi)兩份，松花蛋每人只能買(mǎi)兩個(gè)?！?/p>

張陽(yáng)騰央求說(shuō)：“孫師傅照顧照顧吧！來(lái)了三個(gè)同學(xué)，總不能兩個(gè)人分一個(gè)松花蛋吧？別讓同學(xué)覺(jué)得我小氣。”

孫師傅說(shuō)：“松花蛋憑票供應(yīng)，有錢(qián)買(mǎi)不到。你把同學(xué)領(lǐng)到蓬萊春那里擺一桌顯得多大方，在咱這個(gè)小食堂招待同學(xué)太掉價(jià)啦！”

看著站在那里尷尬的張陽(yáng)騰，我說(shuō)：“陽(yáng)騰，我那份松花蛋你買(mǎi)了吧?！?/p>

誰(shuí)知道他火了，沖著我：“褲襠破了，露出你了？老子有錢(qián)下館子也不受鱉氣！”說(shuō)完轉(zhuǎn)身往外走去，手中的飯盒往后甩著，水珠全都落在了我身上。

晚上，我躺在床上想著白天受的窩囊氣，更加堅(jiān)信了我原來(lái)的猜測(cè)。要是他真為我在舞臺(tái)上多看了陳聲聲一眼而耿耿于懷，我反而會(huì)有一絲解恨的快意。直到十一點(diǎn)仍沒(méi)有睡意，這時(shí)張陽(yáng)騰哼著小調(diào)走了進(jìn)來(lái)，可能是和同學(xué)喝酒有些興奮，他把皮鞋脫下重重甩在地上，發(fā)出巨大的聲響。

我實(shí)在忍不住：“你不能輕點(diǎn)兒?jiǎn)?？弄這么大聲音還讓不讓別人睡了？”張陽(yáng)騰滿不在乎地說(shuō)：“睡不著是不瞌睡，人家上甘嶺志愿軍戰(zhàn)士頭頂上是飛機(jī)大炮轟鳴，抱著槍在坑道照樣睡?！?/p>

想起白天的事兒我愈加惱火：“胡攪蠻纏，連做人的基本道德都不講?！?/p>

張陽(yáng)騰冷笑了一聲：“你別‘眼鏡蛇戴禮帽——混充文明先生’，你在我面前還配講做人的道德？說(shuō)這話你不覺(jué)得害臊嗎？”

我回答他：“不做虧心事，不怕鬼叫門(mén)?！?/p>

張陽(yáng)騰說(shuō)：“鬼都不做那樣缺德的事兒！”說(shuō)完用被蒙上頭。

我從床上跳了下來(lái)，掀開(kāi)他的被：“姓張的，你的嘴應(yīng)該用掏大糞的勺子刷刷。”

他從床上赤著腳蹦到地上，掐著腰：“怎么，你還敢動(dòng)手嗎？”

這時(shí)于吉祥和王林森再也不裝睡了，下床站在我倆中間。于吉祥說(shuō)：“這深更半夜的，讓人聽(tīng)見(jiàn)了影響多不好，什么事兒不能明天說(shuō)?！?/p>

我真想教訓(xùn)教訓(xùn)他，發(fā)泄一下憋在心里的怨氣，但我有個(gè)底線，絕不能打他的臉。我握緊雙手：“你再罵一聲試試！”

張陽(yáng)騰好像看透了我不敢真動(dòng)手，仍“倒驢不倒架”地嘴硬：“我沒(méi)指名道姓，你自己愿意往身上攬，我也沒(méi)辦法?！蔽疑斐鋈^，于吉祥從后面抱住了我的腰，在我正準(zhǔn)備出拳的時(shí)候，無(wú)意中看到了掛在墻上的日歷，離我們農(nóng)轉(zhuǎn)非辦手續(xù)的時(shí)間還有十天，我松開(kāi)了緊握著的拳頭。

事情的發(fā)展誰(shuí)也預(yù)料不到。

六

我想從于吉祥那里探聽(tīng)點(diǎn)兒農(nóng)轉(zhuǎn)非的消息，畢竟他和團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)工作上接觸得多，我能從他的話語(yǔ)中猜個(gè)八九不離十。

宿舍里就剩我們倆的時(shí)候，我裝著隨意的態(tài)度，說(shuō)：“吉祥，這幾天晚上睡得不踏實(shí)，老是做夢(mèng)，不知是什么原因?！?/p>

于吉祥問(wèn)：“是做夢(mèng)娶媳婦，還是出門(mén)讓狗頭金絆倒了？”

我就順著他說(shuō)：“還真讓你說(shuō)對(duì)了！娶媳婦！我領(lǐng)著新娘下車(chē)往家走，鄭書(shū)記突然出現(xiàn)在我面前說(shuō)，‘小李子，團(tuán)里沒(méi)開(kāi)介紹信，你怎么就結(jié)婚了？你可是違反了團(tuán)里學(xué)員期間一律不準(zhǔn)談戀愛(ài)的規(guī)定……’我當(dāng)時(shí)嚇醒了，你說(shuō)怪不怪，我怎么做了這么個(gè)夢(mèng)。”

于吉祥哈哈大笑起來(lái)：“你這是‘日有所思，夜有所夢(mèng)’。會(huì)圓夢(mèng)的人都說(shuō)夢(mèng)是反的，做夢(mèng)娶媳婦不如出大殯，這幾天你上街可得注意點(diǎn)兒，別讓車(chē)撞著或者空中掉下來(lái)的磚頭砸著你！”

聽(tīng)了他的話我心里有些緊張：“你這話里有話呀！”

他好像看出了我這個(gè)夢(mèng)是編的，邊往外走邊低聲說(shuō)：“到了月底，你準(zhǔn)備請(qǐng)客吧！”

第二天上班的時(shí)候，全團(tuán)人員集中在排練廳點(diǎn)名，張陽(yáng)騰從外面進(jìn)來(lái)，用手捂著嘴，在我耳邊說(shuō)：“你老家的對(duì)象來(lái)了，在傳達(dá)室等你?！?/p>

張陽(yáng)騰壞就壞在這里，裝作怕讓別人聽(tīng)見(jiàn)的樣子，其實(shí)坐在我前后兩排的人都聽(tīng)見(jiàn)了。他們的目光不約而同轉(zhuǎn)向了我，我急忙彎著腰跑出大廳。

透過(guò)傳達(dá)室的玻璃，我看見(jiàn)坐在里邊的是與我們家一墻之隔的鄰居柳忠堂大叔的閨女柳葉妮。她圍著綠頭巾，穿著大紅上衣。她小時(shí)候發(fā)高燒患過(guò)大腦炎，上學(xué)的時(shí)候，班里的同學(xué)小學(xué)都畢業(yè)了，她仍停在二年級(jí)原地不動(dòng)。村里人都說(shuō)她是“掀鍋掀早了——有點(diǎn)兒生”，就是“彪”的意思。

她母親常和我母親說(shuō)：“咱兩家知根知底的，等兩個(gè)孩子長(zhǎng)大了，軋個(gè)親?！蔽夷赣H聽(tīng)后嚇得要命，鄰里之間又不好意思一口回絕，怕傷了對(duì)方的自尊，就說(shuō)：“女大十八變。沒(méi)準(zhǔn)兒你家妮子大了，變俊了，看不上俺家臭小子呢?！彼赣H一點(diǎn)兒沒(méi)看出我母親是婉言謝絕的意思，一拍大腿，痛快地說(shuō)：“妮子的事兒，我做主了?！迸梦夷锟扌Σ坏谩?/p>

事后，村里的人見(jiàn)了妮子就逗她：“妮子，給你找個(gè)婆家吧？”她居然還會(huì)有些不好意思地紅著臉回答：“俺娘早就給俺定了親，是東院的李大哥?！?/p>

最讓我哭笑不得的是，我臨來(lái)話劇團(tuán)報(bào)到的頭天晚上，她在村頭的槐樹(shù)下等了我兩個(gè)多小時(shí)，見(jiàn)了面一句話沒(méi)說(shuō)，將用小手絹包著的四個(gè)紅皮雞蛋塞到我懷里就跑，沒(méi)辦法，我只得將雞蛋掛在她家的門(mén)環(huán)上。

我進(jìn)了傳達(dá)室，盡量讓內(nèi)心平靜下來(lái)，問(wèn)道：“你怎么來(lái)了？家里都挺好的吧？有什么事兒?jiǎn)幔俊?/p>

她露出嗔怪的樣子：“沒(méi)有事兒俺就不能來(lái)看看你啦？嬸子和叔都挺好的，有俺在你就不用掛念，安心工作吧！”

排練廳點(diǎn)名結(jié)束了，團(tuán)里的人陸續(xù)走了出來(lái)，我不由分說(shuō)拉著她就往門(mén)口走。我腦子只有一個(gè)念頭：“堅(jiān)決不能讓團(tuán)里的人看見(jiàn)她！如果那樣，真是‘褲子抹了黃泥——不是（屎）也是屎’了?！?/p>

我領(lǐng)著她出門(mén)朝北海邊走去，她見(jiàn)了大海很是激動(dòng)：“哥，俺錯(cuò)怪你了，原以為你把俺給忘了，其實(shí)你心里有俺，這不，剛來(lái)你就領(lǐng)著俺看海景?！?/p>

我哭笑不得，不知該怎么回答她。

我們倆在海邊坐下，她沉浸在海邊的美景中：“哥，你在這里上班真好。俺以前只是在電影里看過(guò)大海，沒(méi)想到，這大海還真是焦藍(lán)焦藍(lán)的?！?/p>

我怕在這里待時(shí)間長(zhǎng)了碰到團(tuán)里的同志，對(duì)她說(shuō)：“你好不容易來(lái)一趟，我領(lǐng)你逛逛市里的大商場(chǎng)吧?！?/p>

她高興得直拍巴掌：“太好啦！以前跟著俺爹到城里趕集賣(mài)大白菜，賣(mài)完菜，天黑了就得往家走，俺連縣城的商店都沒(méi)逛過(guò)?！?/p>

我攔了一輛人力三輪車(chē)，悄悄告訴師傅去汽車(chē)站方向找個(gè)商場(chǎng)停下。

她坐在三輪車(chē)上，好奇地東張西望，兩眼不夠用的。到了汽車(chē)站旁的商場(chǎng)，三層樓的商場(chǎng)，每一層她都逛，看見(jiàn)什么都好奇，但只問(wèn)不買(mǎi)，惹得售貨員朝她給的全是白眼。

我趁去商場(chǎng)廁所的時(shí)間，到車(chē)站買(mǎi)了汽車(chē)票，今天無(wú)論如何也要讓她回老家。

我倆在汽車(chē)站旁的飯店坐下。我要了兩碗帶白肉膘的大菜、兩碗米飯和兩個(gè)饅頭，共花了四角錢(qián)。

她看了直咂巴嘴：“大哥，你看花這么多錢(qián)，菜咱倆吃一碗就夠了，我從家里帶了兩個(gè)發(fā)面餅，花五分錢(qián)讓飯店給燴燴就夠了。”

我說(shuō)：“吃吧，別浪費(fèi)了，飯店賣(mài)出去的飯菜不能退?！?/p>

看樣子她是沒(méi)吃早飯就趕來(lái)的，一大碗菜、兩碗米飯外加一個(gè)饅頭，風(fēng)卷殘?jiān)?，一點(diǎn)兒沒(méi)剩。

最后，連碗里剩的菜湯也喝得一干二凈，呼嚕呼嚕的喝湯聲引來(lái)了鄰桌顧客的張望。

她吃得大汗淋漓，手在褲子上蹭了兩下，從褲子口袋掏出一個(gè)用電影畫(huà)報(bào)疊的紙錢(qián)包，把里面的錢(qián)全部倒了出來(lái)：兩角錢(qián)五張，一角錢(qián)六張，五分鋼镚兩個(gè)。

“這是我趕集賣(mài)雞蛋賺來(lái)的錢(qián)，捎給你買(mǎi)些用得著的東西?！彼f(shuō)罷就將錢(qián)塞到我手里。

我哪兒能收她的錢(qián)，直接拒絕又怕傷了她的好心，就說(shuō)：“你的心意我心領(lǐng)了，這錢(qián)算是我送給你買(mǎi)回家的車(chē)票錢(qián)吧！”

她從褲子口袋掏出一張紙：“回家的車(chē)票俺來(lái)時(shí)一塊兒買(mǎi)好了，今天下午兩點(diǎn)半路過(guò)咱村的最后一班?！?/p>

我下意識(shí)地摸了摸口袋里我買(mǎi)的那張票，覺(jué)得拿不出手，嘴上卻說(shuō)道：“要不在這兒住一晚再走？”

她笑了，發(fā)自內(nèi)心滿足地笑了：“俺這一趟沒(méi)白來(lái)，見(jiàn)了你的面，逛了商場(chǎng)又看了大海，心滿意足了！你也趕緊回去，別耽誤上班，這要讓村里街坊鄰居知道俺到你這兒來(lái)，肯定會(huì)笑掉大牙。俺走了，別耽誤了汽車(chē)。”

她走兩步又返了回來(lái)，往我手里塞個(gè)紙條：“這是我平日想你的時(shí)候?qū)懙男?，不知往哪兒寄。這次捎給你，可不許你笑話俺。”

晚上我躺在床上，打開(kāi)那封未發(fā)出的戀愛(ài)信。

親受（愛(ài)）的大哥，你好九（久）沒(méi)回家啦，這么長(zhǎng)的時(shí)候沒(méi)見(jiàn)你針（真）想得黃（慌）伸（嬸）子和叔都挺好，由（有）我在跟前你就把肚子放在心里（心放在肚子里）咱二（倆）現(xiàn)在是你受（愛(ài)）我，我受（愛(ài)）你，將來(lái)一貝（輩）子受（愛(ài)）。

看著歪歪斜斜、錯(cuò)別字連篇的信，想著她白天的所作所為，我有些心酸。多么善良的一個(gè)姑娘，祝愿她能找個(gè)憨厚、愛(ài)她的小伙子，過(guò)上正常的生活。

我將“戀愛(ài)信”放在枕頭下面，很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)……

這幾天，張陽(yáng)騰見(jiàn)了我異常熱情，于吉祥見(jiàn)了我欲言又止，王林森已經(jīng)穿上四個(gè)兜的軍裝到部隊(duì)去了，我無(wú)法打聽(tīng)到什么消息。

十二月二十八日下班后，我被鄭書(shū)記叫到了辦公室，鄭書(shū)記面帶微笑，給我倒了杯水。聽(tīng)團(tuán)里的老同志講過(guò)“不怕鄭書(shū)記惱，就怕鄭書(shū)記笑”，我立刻有了一種不祥之感……

鄭書(shū)記臉上笑意消失后，說(shuō)：“小李子，你來(lái)團(tuán)快一年了，在這一年中，你各方面表現(xiàn)都很好，工作積極，業(yè)務(wù)上進(jìn)，本來(lái)是應(yīng)該給你辦農(nóng)轉(zhuǎn)非戶口關(guān)系的，但是由于地區(qū)勞動(dòng)局給的名額有限，你的關(guān)系辦不了啦，只能回原地方?！?/p>

我的腦子“嗡”的一下，像是被人敲了一記悶棍，眼前的鄭書(shū)記變成了重影，一片模糊。

鄭書(shū)記繼續(xù)說(shuō)下去：“地區(qū)勞動(dòng)局那里我們也做了不少工作，又送禮又送戲票，最后還是一個(gè)名額都沒(méi)有增加……”

鄭書(shū)記還講了些什么，我兩耳嗡嗡直響，一句沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，直到他站在我面前，拍著我的肩膀說(shuō)“年輕人應(yīng)該做革命的一塊磚，要有哪里需要哪里添的高尚思想境界。農(nóng)村是個(gè)廣闊天地，在那里是大有作為的，是金子放在哪里都會(huì)發(fā)光的”時(shí)，我才如夢(mèng)方醒。

我沒(méi)有馬上回宿舍，怕自己控制不了感情，讓別人看到我淚流滿面的樣子。

我來(lái)到海邊，算是跟大海做個(gè)告別。漲潮的海浪拍打著岸邊，發(fā)出輕微的響聲，大?？赡芤灿型纯嗟臅r(shí)候，在呻吟著向人們呼救……記得剛來(lái)的時(shí)候，也是坐在這條石凳上，為眼前的美景所陶醉，對(duì)未來(lái)充滿了憧憬……現(xiàn)在，這一切如大海此時(shí)落下的浪花，瞬間變成了碎末兒。

我回想這近一年時(shí)間在團(tuán)里的各種表現(xiàn)，可以問(wèn)心無(wú)愧地說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)要求的一切我都做到了，沒(méi)有什么可后悔的地方，也許是命里八尺難求一丈，天生我就是捧泥飯碗的命。

無(wú)意中，我的手碰到了口袋里的那個(gè)小本本，上面記著團(tuán)里有關(guān)老師的住址和我要“學(xué)雷鋒”的事項(xiàng)。

想到這里，我覺(jué)得那是自己昔日不光彩的記錄，小本現(xiàn)在已經(jīng)失去了作用。我將小本一頁(yè)頁(yè)撕得粉碎，扔進(jìn)了大海，碎紙片很快被海浪沖得無(wú)影無(wú)蹤。

有人拍了拍我的肩膀，說(shuō)：“回去吧，海風(fēng)涼，別感冒啦！”于吉祥站在我的身后。

我自我解嘲地說(shuō)：“放心吧，我不至于跳海?！?/p>

第二天早晨，張陽(yáng)騰一改戀被窩兒的習(xí)慣，早早洗漱完畢，對(duì)我說(shuō)：“李哥，今天早飯我請(qǐng)你去東方餃子館吃餃子，算是咱們宿舍給你送行了?！?/p>

我看了他半天，說(shuō)：“你這是讓我吃‘滾蛋’餃子！”

他有些不好意思：“你怎么往那方面想，我可不是那個(gè)意思。”

于吉祥說(shuō)：“今天全團(tuán)到地委禮堂聽(tīng)報(bào)告，鄭書(shū)記讓我當(dāng)代表送送你。”

我將一大塊塑料布鋪在地上，將被褥、枕頭等行李放在上面，準(zhǔn)備捆綁起來(lái)，但發(fā)現(xiàn)放在枕頭下面柳葉妮給我的信不見(jiàn)了，我將枕頭和床單抖了兩遍都沒(méi)找到。

于吉祥問(wèn)我：“你找什么？”

我不想告訴他，就說(shuō)：“沒(méi)找什么，看看別落下什么東西。”

我們倆到車(chē)站辦理完托運(yùn)手續(xù)，于吉祥看了看表，說(shuō)：“吃飯來(lái)不及了，我去商店買(mǎi)卷桃酥你在車(chē)上吃。”

陳聲聲氣喘吁吁地跑了過(guò)來(lái)：“文學(xué)，我剛知道你這事兒。憑什么讓你回去！你的業(yè)務(wù)和表現(xiàn)都比我們好，真是豈有此理！”

我笑了笑：“現(xiàn)在說(shuō)這些有什么用，你忘了我是農(nóng)村戶口?！?/p>

陳聲聲從部隊(duì)綠挎包里拿出一本書(shū)和一個(gè)筆記本，說(shuō)：“文學(xué)，我也沒(méi)有什么東西給你，這本《莎士比亞戲劇選》和筆記本送給你，算是做個(gè)紀(jì)念吧！”

我心里很感動(dòng)，一個(gè)多么漂亮善良真誠(chéng)的姑娘，可惜是一枝漂亮的玫瑰花插到了牛糞上，不，是玫瑰花讓豬給拱了。

我并沒(méi)伸手接書(shū)和筆記本，只對(duì)陳聲聲說(shuō)：“謝謝你的珍貴禮物，這本書(shū)對(duì)我來(lái)說(shuō)可能一輩子都用不上了，你對(duì)我的這份情誼我會(huì)銘記在心?！?/p>

陳聲聲那雙大眼睛濕潤(rùn)了，似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我回到了村里，第二天就去大隊(duì)書(shū)記、我的表叔李福堂家，他對(duì)于我回村很是驚奇。

“文學(xué)，你這么優(yōu)秀的青年，別說(shuō)是在公社，在咱全縣也算是數(shù)得著的，怎么能叫你回來(lái)呢？”他問(wèn)。

我簡(jiǎn)單地講了講團(tuán)里的情況，又對(duì)他說(shuō)：“叔，老侄兒給你丟臉了?！?/p>

他將嘴上的煙蒂吐得老遠(yuǎn)：“我聽(tīng)出這里的道道兒。城里人瞧不上咱們農(nóng)民，其實(shí)咱們農(nóng)民吃的苦最多，對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)最大，沒(méi)有咱農(nóng)民種莊稼他們喝西北風(fēng)嗎？咱沒(méi)干偷雞摸狗拔蒜苗的事兒，不丟人，你回來(lái)叔高興。”

他又點(diǎn)上一支煙，接著說(shuō)：“我不是說(shuō)好聽(tīng)的。你畢業(yè)剛回村我就想培養(yǎng)你跟著我干，咱村這幫小青年一筐木頭砍不出個(gè)橛來(lái)。我是看著你長(zhǎng)大的，俗話說(shuō)‘白地看苗，從小看老’，你小時(shí)候我就看你順眼，你考上了話劇團(tuán)要農(nóng)轉(zhuǎn)非，怕耽誤你的前程。這下回來(lái)咱哪兒也不去，過(guò)幾年我就把咱村的大權(quán)交給你?！?/p>

我原來(lái)沮喪的心情聽(tīng)他一說(shuō)開(kāi)朗了好多：“叔，我怕辜負(fù)你的期望?！?/p>

他用嘴將第二只煙蒂又吐了出來(lái)：“你叔這輩子就有一個(gè)本事，看人準(zhǔn)。你能干好，你回來(lái)不用下地干活兒，咱村辦了個(gè)教育展館正愁沒(méi)人，你明天就去負(fù)責(zé)這一塊兒，我給記整勞力分兒?！?/p>

我有些擔(dān)心，提醒他：“叔，這能行嗎？可別叫村里人說(shuō)閑話?！?/p>

他脖子一扭，眼一瞪：“有什么不行的！你高中畢業(yè)是咱村的最高學(xué)歷，不像我小時(shí)候放羊，大一點(diǎn)兒放牛，上了一天學(xué)，趕上個(gè)禮拜天。人有沒(méi)有本事，不完全在于念書(shū)多少。你看，我不照樣把村里擺弄得溜溜道道的？明年我就讓你干團(tuán)支部書(shū)記。”

我說(shuō)：“叔，這也太快了吧，村里老百姓會(huì)有反映的?！?/p>

他得意地說(shuō)：“有反映也不敢當(dāng)著我的面說(shuō)，最多在背后瞎喳喳?！闭f(shuō)完他爽快大笑起來(lái)。我離開(kāi)話劇團(tuán)五年后，改革開(kāi)放的浪潮席卷全國(guó)，以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的熱潮在全國(guó)蓬勃興起?；诟母镩_(kāi)放的需要，地委決定撤銷(xiāo)話劇團(tuán)，成立音樂(lè)歌舞團(tuán)，話劇團(tuán)原來(lái)的人員分流到了各個(gè)地方。

我斷斷續(xù)續(xù)地知道了他們的消息：

鄭書(shū)記擔(dān)任了音樂(lè)歌舞團(tuán)組建籌備小組長(zhǎng)，因?yàn)樵谝砸魳?lè)和歌舞哪種藝術(shù)形式為主的問(wèn)題上，與從北京空降到市里的分管副市長(zhǎng)產(chǎn)生了爭(zhēng)執(zhí)，最后被免去籌備小組長(zhǎng)職務(wù)，被公布為顧問(wèn)，但他顧而不問(wèn)，提前辦理了退休手續(xù)，告老還鄉(xiāng)。

盛導(dǎo)演干脆回到北京含飴弄孫。

于吉祥被分配到市總工會(huì)，任文體部主任。

王林森所在的部隊(duì)實(shí)行大裁軍，他轉(zhuǎn)業(yè)后到了市群眾藝術(shù)館任副館長(zhǎng)。

王春紅下海做服裝生意，每個(gè)月都在本地與廣東深圳之間奔波，將南方的“奇裝異服”背回來(lái)，在為民農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)租了個(gè)攤位，批發(fā)兼零售。某次，在去往南方的火車(chē)上認(rèn)識(shí)了一名乘警，兩人愛(ài)得死去活來(lái)，最終乘警被招婿入贅，成了王春紅家里的香餑餑。

張陽(yáng)騰和陳聲聲結(jié)婚后，將話劇團(tuán)的排練廳改成了錄像廳，專(zhuān)放香港武打片和愛(ài)情片；錄像片蕭條的時(shí)候，又將錄像廳改為“夜來(lái)香”舞廳，賺得盆滿缽滿；高考藝術(shù)類(lèi)招生火的時(shí)候，又創(chuàng)辦了夢(mèng)想文化創(chuàng)意中心。張陽(yáng)騰在商場(chǎng)如魚(yú)得水，外界評(píng)論張陽(yáng)騰是“死人讓他說(shuō)活了，活人讓他說(shuō)死（吹死）了”。他在市企業(yè)家中也算是頗有影響力的人物。

我接了表叔村黨支部書(shū)記的班，又趕上了黨對(duì)農(nóng)村的好政策，村里農(nóng)民用土地入股，成立了農(nóng)村合作社，大家選舉我為董事長(zhǎng)，從此和話劇事業(yè)拜拜了。

七

張陽(yáng)騰和陳聲聲站在門(mén)口迎接我們，他們夫妻倆比我們四人顯得年輕，著裝打扮時(shí)尚，不像是同年齡段的人。張陽(yáng)騰同我們每個(gè)人握手擁抱，熱情得很，寒暄之后帶我們來(lái)到會(huì)客廳。

張陽(yáng)騰坐下后，說(shuō)：“本來(lái)我和聲聲把檔期都留下了，四十年的聚會(huì)多難得，結(jié)果真是計(jì)劃沒(méi)有變化快，這投資考察的時(shí)間節(jié)點(diǎn)就安排在昨天。沒(méi)辦法，投資方是大爺，誰(shuí)叫我們是求著人家，讓人家舟車(chē)勞頓來(lái)到我們這個(gè)小公司?！?/p>

于吉祥說(shuō)：“陽(yáng)騰，你唯一沒(méi)變的就是還是那么會(huì)說(shuō)?！?/p>

王林森插話道：“我們宿舍四個(gè)人，就數(shù)你最光亮，娶了全團(tuán)最漂亮的美女，事業(yè)上風(fēng)生水起，全市沒(méi)有人不知道‘張陽(yáng)騰’這個(gè)名字的?！?/p>

陳聲聲忙打斷他：“林森你現(xiàn)在學(xué)會(huì)阿諛?lè)畛辛??！?/p>

張陽(yáng)騰朝著我說(shuō)：“真正的實(shí)力派‘演員’是咱們的李老板。我們宿舍是風(fēng)水寶地，出了一個(gè)農(nóng)民企業(yè)家?！?/p>

我微微一笑：“張總裁就不要笑話農(nóng)民了，和你們坐在一起我自愧不如。四十年前想在文化圈混，被你們一腳又踢回了黃土地，這真是‘人的命，天注定’?！?/p>

陳聲聲從外面走了進(jìn)來(lái)：“午餐好了，咱們邊吃邊聊?！?/p>

張陽(yáng)騰站了起來(lái)：“中午大家都留點(diǎn)兒量，下午三點(diǎn)在會(huì)議室觀摩中心的宣傳片，請(qǐng)大家多提意見(jiàn)，晚上咱們一醉方休?！?/p>

吃完午餐，我正準(zhǔn)備回房間休息，張陽(yáng)騰從后面跟上來(lái)，拉住我的胳膊：“別說(shuō)話，跟我走?！?/p>

上了車(chē)，他對(duì)司機(jī)說(shuō)：“去翠谷溫泉。”

我說(shuō)：“洗溫泉不叫他倆好嗎？”

張陽(yáng)騰擺擺手：“沒(méi)事兒。我是想找找四十年前咱倆在大眾浴池洗澡的感覺(jué)?！?/p>

他是個(gè)無(wú)利不起早的人，憑我的直覺(jué)，他絕不是想要找回我們倆當(dāng)年洗澡的感覺(jué)。

翠谷溫泉的水真好，把后背泡得癢酥酥的，像有無(wú)數(shù)小蟲(chóng)在身上爬。我們來(lái)到了按摩間，他要了一壺鐵觀音，讓服務(wù)員在門(mén)外候著。

他看了看表：“三點(diǎn)還得趕回去觀摩宣傳片，我們是老朋友，有話我就直說(shuō)，不再兜圈子啦。我公司的資金鏈遇到了瓶頸，我想請(qǐng)你投資入股把公司盤(pán)活，資金不多，也就一百萬(wàn)，你擔(dān)任公司董事長(zhǎng)，我任總經(jīng)理，干活兒拉車(chē)聽(tīng)你指揮?！?/p>

我并沒(méi)感到意外，這是預(yù)料之中的事兒。我一個(gè)農(nóng)民，一輩子與莊稼打交道，老了竟然投資搞文化創(chuàng)意公司！這個(gè)“夢(mèng)想”公司應(yīng)該改名叫“妄想”公司，前面還應(yīng)該加兩個(gè)字：“癡心”。這不正是當(dāng)初我和他演的小品的名字“癡心妄想”嗎？老天爺真是跟我們開(kāi)了個(gè)天大的玩笑，這一次我要當(dāng)他的導(dǎo)演。

我閉著眼，裝著一副沉思的樣子，半天才說(shuō)：“陽(yáng)騰，你說(shuō)的這件事兒對(duì)我來(lái)說(shuō)太突然了，這是我從來(lái)沒(méi)想過(guò)的。自從我離開(kāi)話劇團(tuán)后，我和搞文藝的人不沾邊，容我再琢磨琢磨?！?/p>

他見(jiàn)我沒(méi)有馬上拒絕，又進(jìn)一步誘導(dǎo)我：“其實(shí)想要來(lái)投資的客戶也有，我也不能隨便點(diǎn)頭同意，以免上當(dāng)受騙。咱倆是知根知底的老朋友，不必?fù)?dān)心上當(dāng)受騙。”

我知道他這是“上墳燒報(bào)紙——糊弄鬼”。我也給他面前豎根旗桿：“我們這個(gè)合作社有時(shí)候缺種子、缺化肥，就是不缺資金，但投資是大事兒，需要提交董事會(huì)討論，投票決定。我雖然是董事長(zhǎng)，也只有一票的權(quán)力，這樣吧，你擬一份詳細(xì)的可行性報(bào)告我?guī)Щ厝??！?/p>

聽(tīng)了我的話，他有些失態(tài)，高聲說(shuō)道：“我有預(yù)感，這事兒八九不離十。這次合作成功，我從北京請(qǐng)一大腕兒導(dǎo)演來(lái)給咱們中心排一出現(xiàn)代新潮話劇，咱們學(xué)員隊(duì)的都上臺(tái)露露臉，爭(zhēng)取參加明年的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)。我有一哥們兒是戲劇節(jié)組委會(huì)的?！?/p>

我打斷他的癡人說(shuō)夢(mèng)：“咱們先別想那么遠(yuǎn)，先把眼下的事兒做好?！?/p>

他朝門(mén)外喊道：“服務(wù)員，按摩、捏腳、采耳全套服務(wù)?！?/p>

我在車(chē)上等著張陽(yáng)騰，他在里面抹著發(fā)乳吹著頭。

我對(duì)司機(jī)楊帆說(shuō)：“小伙子，這些天可辛苦你啦，公司來(lái)這么多客人投資。”

楊帆像是沒(méi)聽(tīng)懂我的話，半天才說(shuō)：“沒(méi)有啊，公司這兩個(gè)月就你們這一撥兒客人?！?/p>

張陽(yáng)騰從里面出來(lái)，別看他平日說(shuō)人話不辦人事兒，打扮起來(lái)還是很帥氣：烏亮的頭發(fā)，藏藍(lán)色的西裝，皮鞋擦得能滑倒蒼蠅，從背影看他那標(biāo)準(zhǔn)身形，很難猜到他是近懸車(chē)之年的人。

張陽(yáng)騰上車(chē)就打電話吩咐創(chuàng)意中心的人，讓把今晚的宴會(huì)改成酒會(huì)，歐洲風(fēng)格的，找那些來(lái)培訓(xùn)的學(xué)員陪酒、伴舞，拿出中心最高的接待水平。

接著，他又扭頭對(duì)我說(shuō)：“李總，我們開(kāi)懷暢飲，一醉方休?！?/p>

我點(diǎn)頭應(yīng)允，心里卻在說(shuō)：“你就是弄成聯(lián)合國(guó)風(fēng)格的，也沒(méi)有人給你投資?！?/p>

晚上的酒會(huì)氣氛很是熱烈，張陽(yáng)騰給我們每個(gè)人找了兩個(gè)服務(wù)生，一個(gè)是陪酒的，一個(gè)是舞伴。

在跳舞的過(guò)程中，我和陳聲聲好幾次擦身而過(guò)，她用目光示意我到外面走廊，像是有話要對(duì)我說(shuō)。我裝著不明白她的意思，怕引起張陽(yáng)騰不必要的誤會(huì)。

第二天早上我還在夢(mèng)中，手機(jī)微信聲驚醒了我，是陳聲聲發(fā)來(lái)的：“文學(xué)，千萬(wàn)不要聽(tīng)張陽(yáng)騰忽悠你投資，中心經(jīng)濟(jì)狀況資不抵債，不要蹚這灣渾水?！?/p>

我走到樓下，兩輛法院的警車(chē)駛到中心門(mén)口，走在前面的是法院執(zhí)行局二處的毛處長(zhǎng)，他是我們村的女婿，也是我多年的朋友。

毛處長(zhǎng)見(jiàn)了我，說(shuō)：“李董事長(zhǎng)，你怎么在這兒？”

我一本正經(jīng)地說(shuō)：“我是專(zhuān)程歡迎處長(zhǎng)到來(lái)的?！?/p>

毛處長(zhǎng)笑著說(shuō)：“恐怕沒(méi)有人會(huì)歡迎我們?！?/p>

張陽(yáng)騰一溜小跑過(guò)來(lái)：“毛處長(zhǎng)大駕光臨，有失遠(yuǎn)迎。法官同志太敬業(yè)了，公休日也不休息，快，里邊請(qǐng)?！?/p>

毛處長(zhǎng)站在那里沒(méi)動(dòng)：“我們倒是想休息，可有的人不讓我們休息。張總裁不是出國(guó)考察引進(jìn)項(xiàng)目，就是觀光旅游，害得我們跑了三次?！?/p>

張陽(yáng)騰白凈的臉紅到了脖頸：“處座真幽默，中心經(jīng)濟(jì)捉襟見(jiàn)肘，轉(zhuǎn)不動(dòng)了，還請(qǐng)?zhí)幾咛зF手，多寬松些日子?！?/p>

毛處長(zhǎng)跟我握了握手，隨張陽(yáng)騰走了進(jìn)去。

吃過(guò)早飯，我們四人想悄悄離開(kāi)，這樣大家都不尷尬。

沒(méi)想到陳聲聲已經(jīng)站在了門(mén)口，還給我們每人準(zhǔn)備了一筐剛摘下來(lái)的無(wú)公害蔬菜，翠綠的蔬菜還掛著露珠。

她蓬頭垢面，滿臉憔悴，嘴角上起了一串小水泡：“真不好意思，本來(lái)是開(kāi)心的聚會(huì)，卻變成了堵心的相會(huì)，對(duì)不起你們?！闭f(shuō)完眼圈紅了。

于吉祥安慰道：“搞事業(yè)哪有一帆風(fēng)順的？都有上坡下坡的時(shí)候，扛扛就過(guò)去了?！?/p>

陳聲聲搖搖頭：“這次的坎兒真過(guò)不去了。這樣也好，快刀斬亂麻，這種活在夢(mèng)中的日子我也受夠了?，F(xiàn)在我每天得靠藥物才能睡三四個(gè)小時(shí)，頭發(fā)大把大把地掉，再這樣下去我非患抑郁癥不可?！闭f(shuō)完低頭抽泣起來(lái)。

想起早晨她給我發(fā)的微信，望著眼前的陳聲聲，她和張陽(yáng)騰畢竟是夫妻，她能對(duì)我這樣做，可見(jiàn)她是多么善良和厚道。

王春紅從包里拿出紙遞給她：“聲聲別難過(guò)，辦法都是人想出來(lái)的，我們大家一起想想辦法，幫你們渡過(guò)這一關(guān)。”

陳聲聲說(shuō)：“你們的心意我領(lǐng)了，我不想連累大家了?！?/p>

王林森朝著我說(shuō)：“老哥，你和毛處長(zhǎng)是多年的朋友，他丈人的事兒你可沒(méi)少幫，你出面通融通融，這個(gè)面子毛處長(zhǎng)會(huì)給的。”

我痛快地說(shuō)：“毛處長(zhǎng)那里通融肯定沒(méi)有問(wèn)題，執(zhí)行可以緩一緩，但最后還是要執(zhí)行?，F(xiàn)在執(zhí)法透明度這么高，誰(shuí)也不敢點(diǎn)不執(zhí)行這個(gè)頭。”陳聲聲點(diǎn)點(diǎn)頭：“文學(xué)說(shuō)得有道理，現(xiàn)在找誰(shuí)都沒(méi)有用，要求執(zhí)行的公司很懂法，揚(yáng)言再不執(zhí)行到位，他們就要到法院上告?！?/p>

大家面面相覷，無(wú)語(yǔ)可言，事情成了無(wú)法挽救的死結(jié)。

陳聲聲接著說(shuō)：“開(kāi)始事情沒(méi)鬧得那么僵，還有協(xié)商的余地，那天于經(jīng)理親自打電話找張陽(yáng)騰商量還款的事兒，正趕上張陽(yáng)騰中午陪客戶喝了酒，很不冷靜，沒(méi)幾句話就和對(duì)方吵了起來(lái)，還揚(yáng)言市中院、省高院他都有人，到北京也奉陪到底。哪知對(duì)方根本不信這個(gè)呀，結(jié)果就鬧到現(xiàn)在這個(gè)局面。”

王林森插嘴道：“陽(yáng)騰這個(gè)牛吹得可上了大稅?！?/p>

我問(wèn)陳聲聲：“對(duì)方是哪個(gè)公司？”陳聲聲回答：“是興農(nóng)種子化肥公司?！?/p>

我急切地問(wèn)：“法人代表是不是叫于曉波，大頭禿頂，外號(hào)叫‘于小鬼’？”

陳聲聲點(diǎn)點(diǎn)頭：“是他。”

我有些興奮和激動(dòng)：“陳聲聲，這個(gè)忙也許我能幫上?！?/p>

我來(lái)到會(huì)客室，毛處長(zhǎng)見(jiàn)到我說(shuō)：“李董事長(zhǎng)，貴公司申請(qǐng)執(zhí)行的報(bào)告，局長(zhǎng)批了，下個(gè)月還是由我們二處執(zhí)行。”

我有些迫不及待地說(shuō)：“有件事想請(qǐng)教?！?/p>

毛處長(zhǎng)笑了：“咱倆是多年的老朋友，老哥，你怎么客氣起來(lái)了？”

我言簡(jiǎn)意賅地說(shuō)：“我申請(qǐng)執(zhí)行的是興農(nóng)種子化肥公司欠我合作社的款，可不可以抵頂夢(mèng)想文化創(chuàng)意中心欠興農(nóng)種子化肥公司的款？這在法律上不知是否可行?！?/p>

毛處長(zhǎng)馬上說(shuō)：“這在法律上符合程序，但有一點(diǎn)很關(guān)鍵，必須是三方當(dāng)事人都認(rèn)可，法律方可生效?！?/p>

我當(dāng)場(chǎng)撥通了于曉波的電話，還沒(méi)等我講話，于曉波在電話里大聲喊道：“李總，我這次說(shuō)話算數(shù)，再等半個(gè)月，把欠款如數(shù)打到合作社賬戶，這次如果失信，就讓法院來(lái)執(zhí)行我。”

我把三方債務(wù)抵頂?shù)南敕ㄕf(shuō)了一遍，他可能感到這個(gè)事兒有些突然，在電話里沉默了好長(zhǎng)時(shí)間，也可能此刻他正在腦子里盤(pán)算著這之間的利益……

我想把這件事兒促成，便說(shuō)：“于經(jīng)理，你欠合作社款的利息可以先掛在賬上，等手頭寬裕了再還?！?/p>

于曉波不愧是“于小鬼”，聽(tīng)到這里馬上說(shuō)：“李總夠哥們兒，你是丈人村的仗義人，明天你來(lái)我這里，叫上張陽(yáng)騰和毛處長(zhǎng)，把手續(xù)抵頂辦了，晚上我設(shè)宴，咱們來(lái)個(gè)一醉方休?！?/p>

八

一年后，夢(mèng)想文化創(chuàng)意中心破產(chǎn)了，張陽(yáng)騰賣(mài)掉了公司剩余資產(chǎn)和自己在市里的兩套聯(lián)排別墅，還清外面所有債務(wù)后，與陳聲聲辦理了離婚手續(xù)。這一次陳聲聲很堅(jiān)決，離婚冷靜期剛過(guò)就把證領(lǐng)了。

不久，我收到了張陽(yáng)騰發(fā)來(lái)的微信：

老哥，我剩下的時(shí)間不多了，我要向你負(fù)荊請(qǐng)罪，不想把有些不為人知的事兒帶到墳?zāi)谷ァＮ覀儌z是發(fā)小兒、是同學(xué)，但我從來(lái)就沒(méi)看得起你。我是干部子女，你是農(nóng)民的兒子，各個(gè)方面都沒(méi)有可比性。自從進(jìn)了話劇團(tuán)，我從瞧不起你，逐漸產(chǎn)生了嫉妒。你貌不驚人，各方面卻都做得比我好，成了全團(tuán)好口碑的“大眾情人”，尤其是陳聲聲總在我面前夸你是如何優(yōu)秀，我心里真是醋意大發(fā)。我怕陳聲聲對(duì)你好，就自導(dǎo)了一出醉后吐真言的戲，告訴你陳聲聲是我的人，其實(shí)那時(shí)，我和陳聲聲連吻都沒(méi)接過(guò)。從嫉妒到產(chǎn)生仇恨，是在我得知你匯報(bào)演出失誤的真相之時(shí)。因此，在你床前撿到那封“戀愛(ài)信”時(shí)，我毫不猶豫地交給了鄭書(shū)記。身體的腫瘤可以醫(yī)治，嫉妒的腫瘤不可治愈。我是兩種腫瘤攜帶者。人在做，天在看，人間正道是滄桑。

兩天后，我給陳聲聲打了個(gè)電話：“陳聲聲，你在哪兒？說(shuō)話方便嗎？”

陳聲聲說(shuō)：“我在墓地。張陽(yáng)騰走了?！?/p>

我驚詫地問(wèn)：“他兩天前還給我發(fā)微信來(lái)?！?/p>

陳聲聲平靜地說(shuō)：“他那是回光返照?！?/p>

九

秋天是收獲的季節(jié)。我把盛導(dǎo)演和馬老師請(qǐng)來(lái)，為我們學(xué)員隊(duì)排了《雷雨》選場(chǎng)，由我扮演周萍。終于在舞臺(tái)上演了一個(gè)重要角色，盡管是業(yè)余的，我也算是如愿以償?shù)剡^(guò)了把戲癮。