中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史編纂學(xué)的問(wèn)題與方法
內(nèi)容提要:“當(dāng)代”的“行進(jìn)性”與“在場(chǎng)性”使得當(dāng)代文學(xué)史的編纂除涉及文學(xué)與史學(xué),糾纏于當(dāng)代不同時(shí)期的各種思想文化潮流外,其“歷史化”的進(jìn)程也受到一定的掣肘。從“問(wèn)題與方法”角度,當(dāng)代文學(xué)史編纂中對(duì)諸多問(wèn)題的處理,不僅與文學(xué)史家的文學(xué)史觀念及思想立場(chǎng)相關(guān),同時(shí)還與當(dāng)代文學(xué)學(xué)科自身的際遇、時(shí)代潮流乃至整體學(xué)術(shù)話(huà)語(yǔ)的嬗變密不可分。對(duì)當(dāng)代文學(xué)史的編纂及其歷史的梳理均為具有高度認(rèn)識(shí)性的“當(dāng)代事件”。本文討論的若干問(wèn)題普遍存在于當(dāng)代文學(xué)史的編纂及其歷史梳理中。對(duì)這些問(wèn)題的思考與處理,是一種探索或嘗試。相比較于中國(guó)古代文學(xué),當(dāng)代文學(xué)史編纂的“現(xiàn)實(shí)關(guān)懷”意識(shí)更加鮮明。當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)已走過(guò)了七十多年,反思其“經(jīng)驗(yàn)與問(wèn)題”,是學(xué)科建設(shè)的迫切訴求。
關(guān)鍵詞:當(dāng)代文學(xué)史 文學(xué)史編纂 問(wèn)題與方法
當(dāng)代文學(xué)史應(yīng)該有一部“編寫(xiě)史”,以助于把握這個(gè)學(xué)科的整體狀況。筆者對(duì)當(dāng)代文學(xué)史“編寫(xiě)史”的設(shè)想是,力求系統(tǒng)、全面地梳理七十年(1949—2019)以來(lái)的當(dāng)代文學(xué)史編纂實(shí)踐,將文學(xué)、史學(xué)、文化學(xué)和政治學(xué)等理論融合在一起,將“文學(xué)史”本身作為一個(gè)問(wèn)題。當(dāng)代文學(xué)史的編寫(xiě)實(shí)質(zhì)上是不同文學(xué)史觀念的對(duì)話(huà),并與該學(xué)科建構(gòu)同步。當(dāng)代史的復(fù)雜性對(duì)當(dāng)代文學(xué)史書(shū)寫(xiě)構(gòu)成了無(wú)形的壓力與挑戰(zhàn)。對(duì)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的梳理需要面對(duì)和處理的,在某種意義上已不僅僅是文學(xué)與史學(xué)的問(wèn)題。它一方面必須考量整個(gè)中國(guó)當(dāng)代上層建筑因素,以最大可能地還原七十年來(lái)當(dāng)代文學(xué)史編纂的具體語(yǔ)境,但另一方面,又必須保持一種清醒的限度意識(shí),即由于“當(dāng)代”的“行進(jìn)性”與“在場(chǎng)性”導(dǎo)致的當(dāng)代歷史品格的不確定性,時(shí)間距離的?;斓仍?,即便我們無(wú)論如何努力“回到歷史情境中去”,也難免掛一漏萬(wàn)?;诖耍疚膹摹皢?wèn)題與方法”角度對(duì)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)及其歷史提出一些思考與困惑:編寫(xiě)史與學(xué)科史的關(guān)系,文學(xué)史敘述源流,文學(xué)史編寫(xiě)與文學(xué)批評(píng)的相互作用,“代表性”文學(xué)史著作內(nèi)涵,客觀描述與主觀闡釋的“度”。
一、“編寫(xiě)史”抑或“學(xué)科史”
根據(jù)教育部1978年重新調(diào)整的高校學(xué)科體系,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)隸屬于二級(jí)學(xué)科中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。從這一意義上說(shuō),對(duì)共和國(guó)七十年當(dāng)代文學(xué)史“編寫(xiě)史”的梳理,同時(shí)也是對(duì)七十年中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科發(fā)展歷史的清理。
一個(gè)成熟的學(xué)科,必須有一個(gè)相對(duì)完整的話(huà)語(yǔ)體系。1 從學(xué)科發(fā)展的角度,七十年當(dāng)代文學(xué)史編纂大致可分為四個(gè)階段:“當(dāng)代文學(xué)”的觀念及其歷史敘述的建構(gòu)(1949—1978),“回歸五四”語(yǔ)境中的當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)(1979—1989),當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的學(xué)科意識(shí)與多元格局的確立(1990—2010),當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)與史料整理研究(2010—2019)。其中前三個(gè)階段與黃修己《中國(guó)新文學(xué)史編纂史》用“建構(gòu)—解構(gòu)—重構(gòu)”描述七十多年的中國(guó)新文學(xué)史編纂的情形大致相仿,其中的演化也容易理解。這里有必要進(jìn)一步辨析的是,如何理解既有文學(xué)史編寫(xiě)功能,又兼有學(xué)科話(huà)語(yǔ)建構(gòu)性質(zhì)的當(dāng)代文學(xué)史料整理。洪子誠(chéng)認(rèn)為:在1950年代,是“當(dāng)代文學(xué)”創(chuàng)造了“現(xiàn)代文學(xué)”?,F(xiàn)代文學(xué)在級(jí)別上是要次于當(dāng)代文學(xué)的,因?yàn)椤拔逅摹币詠?lái)現(xiàn)代文學(xué)的許多“缺陷”,只有到1940年代延安文藝整風(fēng)之后才得到修正。2 但作為一個(gè)學(xué)科,現(xiàn)代文學(xué)的史料整理工作無(wú)疑要早于當(dāng)代文學(xué),且在1980年代即已取得了令人矚目的成績(jī)。而當(dāng)代文學(xué)史料的全面、系統(tǒng)搜集、整理,則集中體現(xiàn)在最近十年(2010—2019)。筆者用“新?tīng)顟B(tài)”來(lái)描述這一當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的轉(zhuǎn)型。史料是奠定一個(gè)學(xué)科的基石,是作為史學(xué)學(xué)科的“基礎(chǔ)層次”3 。當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的史料建設(shè)之所以“姍姍來(lái)遲”,除與該學(xué)科的“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”有關(guān),更主要還是與當(dāng)下研究界對(duì)該學(xué)科強(qiáng)烈的歷史化訴求,尋找當(dāng)代文學(xué)的歷史品格有著深層關(guān)系。最近十多年來(lái),關(guān)于當(dāng)代文學(xué)史的書(shū)寫(xiě)一直處于沉緩狀態(tài),而有關(guān)這個(gè)學(xué)科的史料整理卻持續(xù)走高。洪子誠(chéng)指出史料的整理具有“文學(xué)史研究”和“歷史敘事的性質(zhì)”,是文學(xué)史的另一種敘述方式。4 而從學(xué)科建構(gòu)的角度,筆者以為,“當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的‘緩’與史料整理與研究的‘沉’這種看似矛盾的情形,至少隱含了兩方面的啟示:一是喻示了作為學(xué)科的當(dāng)代文學(xué)正在走向成熟,意識(shí)到作為一個(gè)學(xué)科的建設(shè)與發(fā)展,‘必須建立在當(dāng)代文學(xué)史料的系統(tǒng)性研究和整體性建設(shè)的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)之上’。二是告訴我們作為當(dāng)代史組成部分的當(dāng)代文學(xué)史,反映‘歷史真相’的艱難與復(fù)雜”5 ?!半S著史料的整理與甄釋的不斷步入‘深水區(qū)’以及由此展現(xiàn)的另一種‘當(dāng)代’圖景,給‘當(dāng)代’文學(xué)一個(gè)學(xué)科意義上的‘說(shuō)法’已是個(gè)不容回避的問(wèn)題。這‘說(shuō)法’,也就是作為學(xué)科意義上的當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)應(yīng)當(dāng)告別在無(wú)限延展的‘當(dāng)代’的潛在訴求?!? 從這一意義上說(shuō),筆者以為,僅看到當(dāng)代文學(xué)史料整理與文學(xué)史敘述的關(guān)系,是不夠的,而不應(yīng)該忽略其中蘊(yùn)含的當(dāng)代文學(xué)學(xué)科發(fā)展的深層次問(wèn)題。近年出版的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史料問(wèn)題研究》和《當(dāng)代文學(xué)“歷史化”問(wèn)題研究》7 ,以及程光煒的《問(wèn)題的提出——當(dāng)代文學(xué)四題》8 均有比較充分和針對(duì)性的展開(kāi)??傮w而言,最近十年來(lái)當(dāng)代文學(xué)史有關(guān)史料整理與研究的轉(zhuǎn)型,是對(duì)1990年代后期以來(lái)關(guān)于當(dāng)代文學(xué)“歷史化”這一未竟話(huà)題的拓展與延伸,涉及文學(xué)史編寫(xiě)、研究與學(xué)科建設(shè)的問(wèn)題。對(duì)于七十年當(dāng)代文學(xué)編寫(xiě)史的梳理,亦即是對(duì)這一學(xué)科歷史的整理。這是我們進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)史編纂學(xué)視域的基本前提。
二、文學(xué)史敘述起點(diǎn)析疑
當(dāng)代文學(xué)史的敘述起點(diǎn)始于何時(shí)?——需要說(shuō)明的是,這里所謂的“敘述起點(diǎn)”,包含兩個(gè)層次的內(nèi)容:文學(xué)歷史敘述的起點(diǎn)和文學(xué)史編寫(xiě)的起點(diǎn)。對(duì)這兩個(gè)問(wèn)題的沿溯,不僅與文學(xué)史家們的立場(chǎng)相關(guān)聯(lián),同時(shí)還涉及解決問(wèn)題的方法。
先來(lái)看看第一個(gè)層次的內(nèi)容?!爱?dāng)代文學(xué)”始于何時(shí)?周揚(yáng)1949年第一次文代會(huì)的報(bào)告,直接指出《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》(簡(jiǎn)稱(chēng)《對(duì)話(huà)》)“規(guī)定了新中國(guó)的文藝的方向”9 ?!吨v話(huà)》對(duì)后來(lái)文學(xué)史的編寫(xiě)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。洪子誠(chéng)認(rèn)為在1940年代后期1950年代初,在談到建立怎樣的當(dāng)代文學(xué)規(guī)范時(shí),左翼文藝界和權(quán)威作家都離不開(kāi)兩個(gè)時(shí)間(事件),即已經(jīng)被寓言化的“五四”和正在寓言化的延安文藝整風(fēng)(《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》)。10 《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》在第一章“文學(xué)的轉(zhuǎn)折”中即對(duì)1940年代特別是延安文藝整風(fēng)運(yùn)動(dòng)以后的文藝文學(xué)形勢(shì)進(jìn)行歷史分析,指出第一次文代會(huì)后來(lái)被作為“‘當(dāng)代文學(xué)’的起點(diǎn)”“把延安文藝所代表的方向,確定為當(dāng)代文學(xué)的方向”11的歷史必然性。與洪子誠(chéng)側(cè)重于理論溯源不同,錢(qián)理群的《1948:天地玄黃》側(cè)重從創(chuàng)作實(shí)踐來(lái)描述一種迥異于“五四”文學(xué)的“新小說(shuō)”/“新文學(xué)”的誕生。他以1948年出版的《太陽(yáng)照在桑干河上》和《暴風(fēng)驟雨》為例指出:1940年以后,“新小說(shuō)”的實(shí)質(zhì)是“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的新模式”。錢(qián)理群從文學(xué)的“外部”(文學(xué)性質(zhì)、作家身份以及文藝的生產(chǎn)與傳播等)與“內(nèi)部”(人物形象、情節(jié)結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言運(yùn)用等)角度分析了這種“新小說(shuō)”/“新文學(xué)”的特征,認(rèn)為作為“延安文學(xué)”的實(shí)踐,文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)該以“黨的政策”去提煉生活素材,文學(xué)研究應(yīng)該成為“黨的事業(yè)”主要組成。12近年來(lái)一些學(xué)者如斯炎偉、王秀濤等關(guān)于當(dāng)代文學(xué)會(huì)議、1950年代初期國(guó)家大文藝政策的制訂實(shí)施等,角度不同,其實(shí)都在思考當(dāng)代文學(xué)“從何說(shuō)起”。把“當(dāng)代文學(xué)”敘述的歷史緣起(有些學(xué)者把它稱(chēng)為“前史”)追溯到1942年的《講話(huà)》,在近二十年來(lái)的學(xué)界已基本達(dá)成共識(shí)。其中考量的已不僅僅是“時(shí)間”與“文學(xué)”的問(wèn)題,同時(shí)還涉及歷史的連貫性與整體性等問(wèn)題。“重新在文學(xué)史內(nèi)部來(lái)清理中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)之間的起源、重合、斷裂與轉(zhuǎn)折,可以敞開(kāi)兩者關(guān)聯(lián)的歷史語(yǔ)境,使更多的論題涌現(xiàn)出來(lái)”13。
但文學(xué)史敘述的起點(diǎn)和作為文學(xué)史敘述形態(tài)即編寫(xiě)始于何時(shí)并非完全同一回事。同時(shí),“資源”(“傳統(tǒng)”)比“起點(diǎn)”(“起源”)范疇要大得多,它貫穿于當(dāng)代文學(xué)史編纂的始終,直至今天我們的主流文化仍在強(qiáng)調(diào)。關(guān)于“資源”的政治文化學(xué)層面的內(nèi)涵,目前學(xué)界已經(jīng)形成相對(duì)穩(wěn)定的敘述。從編纂史角度,可看出1950—1960年代和1980—1990年代對(duì)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)“資源”與“起點(diǎn)”的爭(zhēng)辯尤其突出,但其中原因不盡相同。1950年代作為當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的濫觴期,文學(xué)史家們偏重于觀念的建構(gòu),尋找這個(gè)學(xué)科的歷史必然性與合法性。洪子誠(chéng)在另一篇文章中指出,周揚(yáng)1939年至1940年在延安魯藝的《新文學(xué)史運(yùn)動(dòng)講義提綱》雖然至1980年代才發(fā)表,對(duì)1950—1970年代的文學(xué)史寫(xiě)作未產(chǎn)生影響,卻是“最早以《新民主主義論》作為新文學(xué)史論述基準(zhǔn)的嘗試”14。在1990年代,關(guān)于當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的歷史必然性與合法性,已不再是問(wèn)題。文學(xué)史家考慮比較多的,是“當(dāng)代文學(xué)”作為獨(dú)立學(xué)科的基本元素。這些歷史“碎片”,都應(yīng)該是我們思考當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)形態(tài)的必要背景。
作為文學(xué)史編寫(xiě)的形態(tài),筆者考慮更多的還是作為第一部新文學(xué)史著作的王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》15。1949年之后,文學(xué)納入體制管理。王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》(簡(jiǎn)稱(chēng)《史稿》)出版后,雖然被認(rèn)為對(duì)《新民主主義論》的思想貫徹仍不夠“徹底”,在作家作品的選取與評(píng)價(jià)上也有許多矛盾,但筆者認(rèn)為我們?cè)谟懻摗爱?dāng)代文學(xué)”的觀念及其歷史敘述的建構(gòu)時(shí),仍不妨把它作為代表性個(gè)案予以考察。這主要基于如下兩方面的考量:一是作為完整的文學(xué)史敘述機(jī)制。當(dāng)代文學(xué)從現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展而來(lái)。王瑤的《史稿》后來(lái)盡管有爭(zhēng)議甚至受到批判,但它的寫(xiě)作規(guī)制,對(duì)后來(lái)的文學(xué)史編寫(xiě)具有導(dǎo)向性?!盁o(wú)論是作為學(xué)科的‘當(dāng)代文學(xué)’的誕生,還是作為事件的當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的緣起,對(duì)它們的考察都離不開(kāi)1950年代初的中國(guó)新文學(xué)(現(xiàn)代文學(xué))狀況?!?6作為1949年以后最早的一部新文學(xué)史著作,《史稿》的“文學(xué)史觀念、寫(xiě)作立場(chǎng)、內(nèi)容結(jié)構(gòu)、文學(xué)史敘述方式等等,不僅對(duì)以后中國(guó)新文學(xué)史著作的寫(xiě)作與出版產(chǎn)生了巨大影響,同時(shí)也對(duì)隨之起步的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的寫(xiě)作與出版具有‘以此為鏡’的重要意義”17。翻開(kāi)1950—1960年代的編寫(xiě)、出版的當(dāng)代文學(xué)史,不難發(fā)現(xiàn)其中敘述成規(guī)的“《史稿》痕跡”。二是關(guān)于《史稿》的“附錄”。1953年初版時(shí)《史稿》下冊(cè)“附錄”有《新中國(guó)成立以來(lái)的文藝運(yùn)動(dòng)》(一九四九年十月—一九五二年五月)。但1982年《史稿》重版時(shí),王瑤刪去了這“附錄”,“以保持它屬于中國(guó)新民主主義革命時(shí)期文學(xué)史的比較完整的體系”18。其實(shí)無(wú)論是“附錄”還是“刪除”,均體現(xiàn)出了王瑤時(shí)隔三十年,對(duì)1949年以后一種不同于新民主主義革命時(shí)期文學(xué)的“中國(guó)新文藝”的關(guān)注。這種“中國(guó)新文藝”后來(lái)被命名為“當(dāng)代文學(xué)”,即“社會(huì)主義革命時(shí)期的文學(xué)”。目前學(xué)界一般認(rèn)為,1959年是“當(dāng)代文學(xué)”命名的重要契機(jī),1960年代初才出版的幾部較具代表性的當(dāng)代文學(xué)史,包括中國(guó)科學(xué)院集體編寫(xiě)的《十年來(lái)的新中國(guó)文學(xué)》,其撰寫(xiě)時(shí)間,均始于這一年。19可以說(shuō),無(wú)論在內(nèi)容還是形式方面,王瑤的《史稿》對(duì)中國(guó)新文學(xué)史和當(dāng)代文學(xué)史均具有重要意義。《史稿》對(duì)三年新中國(guó)文學(xué)的敘述(一九四九年十月—一九五二年五月),雖然是“附錄”,卻是我們目前能夠看到的最初文學(xué)史敘述。關(guān)于當(dāng)代文學(xué)史的敘述起點(diǎn)的思考與處理,既是“問(wèn)題”,同時(shí)也是“方法”。
三、關(guān)于文學(xué)史編寫(xiě)與文學(xué)批評(píng)
當(dāng)代文學(xué)的“當(dāng)代”與“當(dāng)下”性,導(dǎo)致其文學(xué)史編寫(xiě)與文學(xué)批評(píng)的關(guān)系顯得曖昧。在很多情況下,由于“方法”“策略”,文學(xué)史編寫(xiě)容易滑向文學(xué)批評(píng)?!皣?yán)格意義上的‘當(dāng)代文學(xué)史’寫(xiě)作尚未成熟?!?0
這當(dāng)然不是要割裂文學(xué)史編寫(xiě)與文學(xué)批評(píng)的關(guān)系。實(shí)際上,不少文學(xué)史家都注意到了在“當(dāng)代”,文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)史編寫(xiě)介入的不可避免。這應(yīng)該也是當(dāng)代文學(xué)史編纂的一個(gè)基本共識(shí)。韋勒克借用N﹒福斯特的話(huà)強(qiáng)調(diào)“文學(xué)史家必須是個(gè)批評(píng)家,縱使他只想研究歷史”21。陳曉明的態(tài)度更為干脆:“文學(xué)批評(píng)全部化解到文學(xué)史、文學(xué)理論的研究中,它們本質(zhì)上還是文學(xué)批評(píng)?!?2世紀(jì)之交編纂的當(dāng)代文學(xué)史,如《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》(陳思和)、《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史》(孟繁華、程光煒)、《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史新稿》(董健、丁帆、王彬彬)等,都明顯地烙印著1980—1990年代文學(xué)批評(píng)的痕跡,表現(xiàn)出文學(xué)史家們?cè)噲D“重構(gòu)”歷史的強(qiáng)烈愿景。回溯70年的編纂歷史,可見(jiàn)當(dāng)代文學(xué)史的編纂與文學(xué)批評(píng)一直處于不離不棄的狀態(tài):在1950—1960年代當(dāng)代文學(xué)的觀念及其歷史敘述的建構(gòu)時(shí)期,筆者用“影子文學(xué)史”形容文學(xué)批評(píng)與當(dāng)代文學(xué)歷史敘述的關(guān)系:文學(xué)批評(píng)有時(shí)直接承擔(dān)了文學(xué)史書(shū)寫(xiě)的功能。在“回歸‘五四’”“當(dāng)代”被理解為“當(dāng)下”的1980年代,陳思和、王曉明倡導(dǎo)的“重寫(xiě)文學(xué)史”及其相關(guān)的系列評(píng)論,已成為當(dāng)代文學(xué)歷史敘述的重要組成。進(jìn)入1990年代以后,文學(xué)史寫(xiě)作在消化1980年代文學(xué)批評(píng)成果、重建當(dāng)代文學(xué)史敘述話(huà)語(yǔ)方式的同時(shí),“學(xué)院批評(píng)”逐漸向文學(xué)史研究與寫(xiě)作靠攏,并參與到學(xué)科史料的整理與建設(shè)、學(xué)科史的初步研究工作中來(lái),并“與文學(xué)史寫(xiě)作形成一種相得益彰、互相促進(jìn)的關(guān)系”23。當(dāng)然,這與1950—1970年代文學(xué)批評(píng)因政治需要在一定程度上承擔(dān)文學(xué)史寫(xiě)作功能的情形已有本質(zhì)性的不同。
為了更好地理解當(dāng)代文學(xué)史寫(xiě)作與文學(xué)批評(píng)的復(fù)雜關(guān)系,這里不妨梳理一下1980年代華中師院編寫(xiě)的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)》24關(guān)于“新時(shí)期文學(xué)”概念的生成和應(yīng)用的期許的演繹。首先要說(shuō)明的是,最近十多年,隨著“重返八十年代”、當(dāng)代文學(xué)“歷史化”及其史料整理研究的不斷推進(jìn),無(wú)論是從學(xué)術(shù)史還是學(xué)科史,有關(guān)“新時(shí)期文學(xué)”的研究均已大量的成果。現(xiàn)在回頭看,《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)》關(guān)于“新時(shí)期文學(xué)”概念的生成和應(yīng)用的梳理是非常初步的。史著三卷完整地出版于1989年。從文學(xué)史角度,作為一個(gè)時(shí)期概念,“新時(shí)期文學(xué)”從提出到應(yīng)用,都不免顯得有些匆忙,或者史著說(shuō)基本上認(rèn)為這是一個(gè)不言自明的概念,沒(méi)有過(guò)多地予以追究。比如關(guān)于時(shí)間的界定,史著設(shè)定在“1976—1986”,這與后來(lái)的多種設(shè)定(1979—1989)、“后新時(shí)期文學(xué)”概念的提出等,都顯得有些“粗線條”。史著對(duì)新時(shí)期文學(xué)的姿態(tài),容易讓人聯(lián)想起《十年來(lái)的新中國(guó)文學(xué)》,即參編者很可能就是這一段歷史的當(dāng)事人。在1980年代,對(duì)新時(shí)期文學(xué)的當(dāng)下批評(píng)與歷史敘述兩者之間的界線很難截然剝離。從現(xiàn)有資料看,史著的“新時(shí)期文學(xué)”的概念顯然受當(dāng)時(shí)的文學(xué)批評(píng)啟引。其中征用的最直接資源,應(yīng)該是1986年文藝界有關(guān)“新時(shí)期文學(xué)十年”研討會(huì)成果及相關(guān)批評(píng)文本。當(dāng)然,“新時(shí)期文學(xué)”歷史敘述的建構(gòu),特別是一些新時(shí)期文學(xué)作品、現(xiàn)象等“迅速被經(jīng)典化”,并對(duì)后來(lái)“新時(shí)期文學(xué)”歷史敘述達(dá)成基本共識(shí)產(chǎn)生重要影響的原因,如前所說(shuō),并不僅僅來(lái)自那些相關(guān)的研討會(huì),同時(shí)也來(lái)自這一時(shí)期新銳、新潮的評(píng)論、研究文本,如上海文藝出版社的“文藝探索書(shū)系”、《新時(shí)期文藝論文選集》,作家出版社的《當(dāng)代作家論》(第一輯),特別是當(dāng)時(shí)發(fā)表在《文學(xué)評(píng)論》《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》《當(dāng)代文藝思潮》《評(píng)論選刊》等一些重要文學(xué)批評(píng)刊物上的文章??梢哉f(shuō),史著關(guān)于“新時(shí)期文學(xué)”文學(xué)史概念的建構(gòu),從理論層面的闡釋到創(chuàng)作現(xiàn)象的評(píng)述,都充分表現(xiàn)出對(duì)同時(shí)期文學(xué)批評(píng)資源的內(nèi)化和征用。這也是當(dāng)代文學(xué)史作為歷史書(shū)寫(xiě)的特殊性,即與當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)有潛在的關(guān)系。不過(guò)也正由于缺乏對(duì)這一特定政治文化語(yǔ)境中所使用概念進(jìn)行“歷史”與“文學(xué)”的處理(其實(shí)也不可能),最終導(dǎo)致了史著對(duì)“新時(shí)期文學(xué)”一些文學(xué)現(xiàn)象敘述的“不盡如人意”。而另一方面,同樣由于“時(shí)間”問(wèn)題,史著對(duì)這十年文學(xué)歷史的敘述,未能夠全面深入地消化、吸收1980年代的一些前沿的文學(xué)批評(píng)與理論成果,而給人“滯后感”25,正如史著顧問(wèn)馮牧在1982年7月的審稿會(huì)上談到對(duì)已編內(nèi)容的存在問(wèn)題時(shí)所說(shuō):“沒(méi)有很好地把史和論有機(jī)地結(jié)合起來(lái)”,對(duì)作家作品的討論與相關(guān)的“某個(gè)時(shí)期重要的文學(xué)現(xiàn)象的關(guān)系”26解釋不夠。當(dāng)然,更顯倉(cāng)促的,還是史著對(duì)“新時(shí)期文學(xué)”這個(gè)概念內(nèi)涵的闡釋與敘述。其中,最被關(guān)注的是1950年代后期構(gòu)建的當(dāng)代文學(xué)敘范式面對(duì)一些“新時(shí)期文學(xué)”現(xiàn)象的失效。但史著仍將這些文學(xué)現(xiàn)象納入1950年代后期構(gòu)建起來(lái)的文學(xué)史敘述范式,堅(jiān)持用社會(huì)主義文學(xué)/“新的人民文學(xué)”來(lái)概括、描述,認(rèn)為“中國(guó)社會(huì)主義文藝復(fù)興”是“新時(shí)期文學(xué)”的標(biāo)志,同時(shí)將“文學(xué)是人學(xué)”命題的重新確立、“朦朧詩(shī)”的爭(zhēng)議、西方“現(xiàn)代派”藝術(shù)手法的借鑒等問(wèn)題歸攏于社會(huì)主義文學(xué)觀念在新時(shí)期變革的范疇,把文學(xué)創(chuàng)作中的探索性作品、“尋根文學(xué)”、通俗文學(xué)的勃興看作是新時(shí)期社會(huì)主義文學(xué)繁榮的表現(xiàn),認(rèn)為內(nèi)地文學(xué)界與港澳臺(tái)文學(xué)界的交流及其對(duì)后者的研究與引介,是新時(shí)期“文學(xué)界愛(ài)國(guó)統(tǒng)一戰(zhàn)線”進(jìn)一步發(fā)展的結(jié)果。史著認(rèn)為:“當(dāng)代文學(xué)近四十年的社會(huì)主義文學(xué)/‘新的人民文學(xué)’道路,‘千回百轉(zhuǎn),萬(wàn)水歸一,文學(xué)的河道最終還是通向了人民生活的海洋’?!?7所有這些,都暴露出史著對(duì)“新時(shí)期文學(xué)”歷史敘述“無(wú)能為力”的一面。
當(dāng)代文學(xué)研究的“歷史化”是最近十年來(lái)“呼聲”較高的一個(gè)關(guān)鍵詞。在時(shí)間向度上,“歷史化”指向過(guò)去,這與面向“當(dāng)下”的文學(xué)批評(píng)可謂是“南轅北轍”。如何把握好“度”,是當(dāng)代文學(xué)史的編寫(xiě)無(wú)法回避的問(wèn)題。洪子誠(chéng)的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》的“高難度”,即在于將這看似不相容的兩者完美地縫合在一起,并在此基礎(chǔ)上構(gòu)建起作為學(xué)科的“當(dāng)代文學(xué)”的研究范式,表達(dá)自己的敘述立場(chǎng)與價(jià)值判斷。目前有關(guān)《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》對(duì)“注釋”的關(guān)注等,實(shí)際上已包含了對(duì)“文學(xué)評(píng)論”的問(wèn)題。當(dāng)然論家們闡述的問(wèn)題范疇要廣泛得多?!吨袊?guó)當(dāng)代文學(xué)史》有關(guān)當(dāng)代文學(xué)的“前史”、1950—1970年代文學(xué)在如何處理當(dāng)代文學(xué)的歷史敘述方面極具典范性,富有歷史感,也給了當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)豐富的啟示。
四、“代表性”文學(xué)史著述內(nèi)涵
對(duì)代表性文學(xué)史著的評(píng)介是編纂學(xué)的主體內(nèi)容。當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)七十年,僅通史即近210部。面面俱到地評(píng)述不可能,也沒(méi)必要。只能評(píng)介一些代表性的著述。28筆者這里所謂的“代表性”,并不僅僅考慮著撰質(zhì)量等因素,同時(shí)還考慮其問(wèn)題意識(shí),即是否能與書(shū)中的其他史著形成“問(wèn)題鏈”:選擇一些不同時(shí)期的代表性文學(xué)史,以結(jié)串七十年來(lái)的當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)史脈絡(luò),即從五六十年代單一的政治化編寫(xiě)模式,過(guò)渡到1980年代編寫(xiě)者既有文學(xué)史觀念在啟蒙思想文化潮流與藝術(shù)審美取向語(yǔ)境的合力作用下的矛盾與裂變;進(jìn)入1990年代以后編寫(xiě)者逐漸形成比較成熟而又不失個(gè)性的文學(xué)史寫(xiě)作理念,并開(kāi)展多元化寫(xiě)作實(shí)踐的過(guò)程,直至近十年來(lái)試圖通過(guò)對(duì)文學(xué)史料的整理、甄釋達(dá)到推進(jìn)文學(xué)史編寫(xiě)的目的。如1950—1960年代中科院文學(xué)所的《十年來(lái)的新中國(guó)文學(xué)》,是我們從學(xué)理角度提出并初步梳理當(dāng)代教科書(shū)的“集體編寫(xiě)”現(xiàn)象的重要個(gè)案。史著預(yù)示著“文學(xué)教育”不再是純粹的知識(shí)傳授,同時(shí)還被納入塑造現(xiàn)代國(guó)家民族文化形象的系統(tǒng)工程,承擔(dān)著培養(yǎng)新中國(guó)接班人的歷史使命。集體編寫(xiě)過(guò)程中的討論目的不是推進(jìn)研究,而是“最大程度地達(dá)成共識(shí)以規(guī)范教學(xué)”29。陳平原認(rèn)為在20世紀(jì),“文學(xué)史”作為一種想象,其確立與變形,始終與大學(xué)教育密切關(guān)聯(lián),因此,要了解這一百年中國(guó)的“文學(xué)史”建設(shè),便不能簡(jiǎn)單地將其作為“文學(xué)觀念”與“知識(shí)體系”來(lái)描述,而應(yīng)該作為一種“教育體制”予以把握。30“這種集體行動(dòng)背后代表的是一種‘我們’與‘時(shí)代’的聲音,承擔(dān)著與其他國(guó)家機(jī)器共同建構(gòu)新中國(guó)現(xiàn)代歷史文化形象,塑造受教育者集體記憶的重任??梢圆豢鋸埖卣f(shuō),甚至到1980年代中期之前,文學(xué)史寫(xiě)作仍在很大程度上受1950年代蘇聯(lián)模式的影響,強(qiáng)調(diào)文學(xué)的階級(jí)性與黨性,具有鮮明的意識(shí)形態(tài)屬性,是國(guó)家文化建設(shè)工程的重要組成部分。編寫(xiě)者關(guān)注的是‘文學(xué)史’(歷史的文學(xué))而不是‘文學(xué)史’(文學(xué)的歷史),文學(xué)運(yùn)動(dòng)與文藝論爭(zhēng)的內(nèi)容在文學(xué)史中具有不可動(dòng)搖的地位?!?1又如王慶生主編的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)》(三卷本)。這是我們了解當(dāng)代文學(xué)史“持續(xù)修訂”現(xiàn)象的過(guò)渡性文本。從1950年代末的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史稿》到1980年代的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)》、新世紀(jì)初的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》,讓我們了解當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)與這一時(shí)期的政治文化思潮、文學(xué)環(huán)境、學(xué)科自身因素等的復(fù)雜關(guān)系。再如,世紀(jì)之交的四部當(dāng)代文學(xué)通史與20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史,有助于我們了解當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)是如何對(duì)“重寫(xiě)文學(xué)史”進(jìn)行“再重寫(xiě)”的。從1990年代到新世紀(jì)的第一個(gè)十年,當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的學(xué)科意識(shí)與多元格局具體在文學(xué)史寫(xiě)作實(shí)踐中是如何體現(xiàn)的?現(xiàn)在看來(lái),我們對(duì)這一時(shí)期文學(xué)史編寫(xiě)的平面化描述,在一定程度上遮蔽了實(shí)際的復(fù)雜情形。同是“再重寫(xiě)”,但文學(xué)史家的姿態(tài)與立場(chǎng)卻不盡相同:作為當(dāng)時(shí)最具代表性的北大版的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》(洪子誠(chéng)),批判性地吸取了1990年代學(xué)界對(duì)“1980年代”的反思成果,包括對(duì)1980年代新啟蒙觀念與方式的質(zhì)疑和調(diào)整,標(biāo)榜“文學(xué)性”過(guò)程中存在的問(wèn)題,以及如何處理“十七年”/“社會(huì)主義文學(xué)”經(jīng)驗(yàn)等;對(duì)文學(xué)史觀念的制度層面闡釋?zhuān)煌卣埂靶碌臍v史敘述”空間以賦予“當(dāng)代”歷史品格,乃至當(dāng)代人如何寫(xiě)當(dāng)代史等方面,均進(jìn)行了卓有成效的探索?;诖?,有學(xué)者稱(chēng)“當(dāng)代文學(xué)終于有了一部堪稱(chēng)‘史書(shū)’的著作了”32。復(fù)旦版的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》(陳思和),則將主編自己當(dāng)年的“中國(guó)新文學(xué)整體觀”落實(shí)到文學(xué)史編寫(xiě)中,但在借助包括“潛在寫(xiě)作”等在內(nèi)的“民間”理論體系打開(kāi)當(dāng)代文學(xué)敘述空間、追求“片面的深刻”的同時(shí),卻又關(guān)閉了“當(dāng)代”的另一扇門(mén)。人民文學(xué)出版社的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史新稿》(董健、丁帆、王彬彬)的編寫(xiě)與出版雖然已經(jīng)進(jìn)入新世紀(jì),但主編卻依然停留在1980年代“文學(xué)現(xiàn)代化”的啟蒙主義立場(chǎng),對(duì)“1980年代”缺乏應(yīng)有的省思。四部“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史”(顧彬的除外),基本上是在演繹1980年代的“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”理念。主編對(duì)當(dāng)代文學(xué)(1949—1979)的處理方式雖然不盡相同,但基本上都是一種五四新文學(xué)視角,同時(shí)也表現(xiàn)出現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科優(yōu)勢(shì)的“壓迫感”與“擠逼感”:與“現(xiàn)代文學(xué)”比較,編者對(duì)“當(dāng)代文學(xué)”持有一種不言自明的等級(jí)差序。
另外,筆者這里所謂的“代表性”,同時(shí)還指能夠形成一種“對(duì)話(huà)”的互文關(guān)系,即書(shū)稿內(nèi)容的內(nèi)在關(guān)聯(lián)性和邏輯性。具體包含如下兩個(gè)層面:一是大陸七十年不同時(shí)期之間的,二是七十年來(lái)大陸與海外之間的。對(duì)于第一個(gè)層面,筆者認(rèn)為重點(diǎn)關(guān)注兩點(diǎn),一是“重寫(xiě)文學(xué)史”倡導(dǎo)與實(shí)踐,二是近十年來(lái)關(guān)于當(dāng)代文學(xué)史料的整理與甄釋?!爸貙?xiě)文學(xué)史”的潛在對(duì)話(huà)對(duì)象是1950—1970年代,“長(zhǎng)期以來(lái)支配我們文學(xué)史研究的一種流行觀點(diǎn),即那種僅僅以庸俗社會(huì)學(xué)和狹隘而非廣義的政治標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量一切文學(xué)現(xiàn)象,并以此來(lái)代替或排斥藝術(shù)審美評(píng)論的史論觀”;“它絕非僅僅是單純編年式的史的材料羅列,也包含了審美層面上的對(duì)文學(xué)作品的闡發(fā)批評(píng)”33。最近十年的當(dāng)代文學(xué)史料的整理與甄釋?zhuān)錆撛诘膶?duì)話(huà)對(duì)象,無(wú)論內(nèi)涵還是范疇上都要大得多,即它面對(duì)的是整個(gè)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科。這里且不論洪子誠(chéng)先生所說(shuō)的史料整理本身便具有“文學(xué)史研究”和“歷史敘事的性質(zhì)”,僅就其學(xué)理意義,對(duì)“當(dāng)代”的告別訴求,不論是作為“時(shí)間”還是作為一個(gè)“學(xué)科”,最近十年的史料整理與甄釋?zhuān)际潜厝?。已?jīng)延續(xù)了七十多年(1949—)的“當(dāng)代”,已遠(yuǎn)超了只有三十年的“現(xiàn)代”(1919—1949)。作為一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的“學(xué)科”,借此“挽留”一個(gè)概念,完成“當(dāng)代”的“歷史化”進(jìn)程,是其進(jìn)入“現(xiàn)代”乃至更遼遠(yuǎn)的學(xué)科行列的必要前提?!爱?dāng)代文學(xué)應(yīng)暫緩寫(xiě)史”34并非簡(jiǎn)單的“舊事重提”?!昂氐钠鋵?shí)是孕育于近十年來(lái)當(dāng)代文學(xué)史料整理與研究過(guò)程中一種思考,即應(yīng)沉潛于時(shí)間深處,用事實(shí)與材料去支撐,而不是簡(jiǎn)單地用某種‘主義’觀念理論去演繹當(dāng)代文學(xué)的歷史敘述,以改變既有的當(dāng)代文學(xué)史面貌與格局,賦予其一種歷史品格。”35第二個(gè)層面,即關(guān)于七十年來(lái)大陸與海外之間的互動(dòng)與“對(duì)話(huà)”,筆者認(rèn)為是梳理當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)過(guò)程中值得關(guān)注的又一問(wèn)題。長(zhǎng)期以來(lái),我們的文學(xué)史研究似乎更關(guān)注“海外”對(duì)大陸的影響。其實(shí)所謂的“對(duì)話(huà)”應(yīng)該是雙向的。比如夏志清、司馬長(zhǎng)風(fēng),筆者以為值得考量的主要還是“海外”的文學(xué)史的編纂如何回應(yīng)當(dāng)時(shí)大陸的文學(xué)史編寫(xiě)。遺憾的是這個(gè)問(wèn)題被遮蔽了。王德威在《哈佛新編中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》36前言中把海外近十年來(lái)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史編寫(xiě)看作是一種“重寫(xiě)”,或者說(shuō)是對(duì)1980年代內(nèi)地“重寫(xiě)文學(xué)史”的回應(yīng)。這里至少有兩個(gè)問(wèn)題值得關(guān)注:一是就文學(xué)史寫(xiě)作實(shí)踐而言,這一滯后內(nèi)地“重寫(xiě)”實(shí)踐十多年的時(shí)間差,意味著什么?因?yàn)檫@延滯的十多年,恰恰是內(nèi)地當(dāng)代文學(xué)史寫(xiě)作進(jìn)入史料的整理與研究時(shí)期。二是如何看待《哈佛新編中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》提出的文學(xué)史知識(shí)譜系及其可能對(duì)我們的文學(xué)史寫(xiě)作產(chǎn)生的影響。海外現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史編寫(xiě)的“問(wèn)題導(dǎo)向”,即基于另一種罩著偏見(jiàn)的意識(shí)形態(tài)動(dòng)機(jī)與立場(chǎng),試圖通過(guò)文學(xué)史的編寫(xiě)認(rèn)識(shí)了解“現(xiàn)代中國(guó)”。實(shí)際上,無(wú)論是“冷戰(zhàn)”還是所謂的“后冷戰(zhàn)”時(shí)期,海外漢學(xué)界的文學(xué)史編寫(xiě)都是在回應(yīng)大陸,“修復(fù)”他們認(rèn)為應(yīng)該如此的文學(xué)史編寫(xiě)理念:對(duì)五四時(shí)期“學(xué)院傳統(tǒng)”的繼承,對(duì)文學(xué)/審美性文學(xué)史研究/敘述傳統(tǒng)的接續(xù)。洪子誠(chéng)認(rèn)為,“由于社會(huì)環(huán)境、文化傳統(tǒng)學(xué)術(shù)背景的不同,與國(guó)內(nèi)的論著相比,它們會(huì)有視野、觀點(diǎn)、路數(shù)方式上的差異,這種差異能夠成了有益的參照”37。而落實(shí)到具體的文學(xué)史編寫(xiě)實(shí)踐中,是這些海外的“重寫(xiě)”,淡化文藝運(yùn)動(dòng)、文藝思潮、文藝論爭(zhēng),試圖走出作家作品評(píng)價(jià)的政治意識(shí)形態(tài)模式,重申文學(xué)/審美性評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),并強(qiáng)調(diào)作家作品的“世界性”。也正因此,筆者這里所謂的“‘代表性’文學(xué)史”,更接近通常所說(shuō)的“問(wèn)題文學(xué)史”。
五、客觀描述與主觀闡釋的“度”
這一問(wèn)題屬于文學(xué)史編纂學(xué)的語(yǔ)言表述范疇。不過(guò)對(duì)標(biāo)題中所言“度”的把握,卻很難超越所處時(shí)代之“勢(shì)”的裹挾。
從方法論角度,黃修己把中國(guó)新文學(xué)史的編纂分為描述型和闡釋型兩種:前者注重史料的搜集、整理,對(duì)史實(shí)評(píng)論較少,以實(shí)證為主;后者關(guān)注作者對(duì)史實(shí)的“評(píng)判、解釋、分析、論斷”,其價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)主要是看作者提出了怎樣的新觀。38以1949年為界,中國(guó)新文學(xué)史編纂方法從描述型逐漸向闡釋型轉(zhuǎn)變。這種史學(xué)上的轉(zhuǎn)變,黃修己認(rèn)為“與西方文學(xué)上現(xiàn)實(shí)主義的衰落和現(xiàn)代主義的流行似乎具有同步性”,同時(shí)也與其時(shí)借修史以證明新政權(quán)建立的“必然性和正義性”、毛澤東《新民主主義論》已發(fā)表多年、史學(xué)研究的“以論帶史”等情形有關(guān)。39“現(xiàn)代文學(xué)史面目的改變大多并非由于新史實(shí)的發(fā)現(xiàn),而是緣于人們用于闡釋歷史的觀念的改變”,如進(jìn)化論、階級(jí)論、啟蒙論等。40在缺乏史料時(shí)常借助邏輯推理,史學(xué)主體被夸大,“甚至成為對(duì)人們政治立場(chǎng)的一種檢驗(yàn)”41。作為當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)形態(tài)“資源”的《中國(guó)新文學(xué)史稿》,黃修己認(rèn)為還是帶有些“描述型著作的客觀性”,但隨即便被作為“客觀主義”受到批判。42
這是1949年后堅(jiān)持描述型史學(xué)——哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)——的“歷史教訓(xùn)”。這也是當(dāng)代文學(xué)史編纂草創(chuàng)時(shí)期的大環(huán)境。20世紀(jì)中葉史學(xué)界闡釋型史學(xué)的轉(zhuǎn)型,“當(dāng)代”常常被理解為“同時(shí)代”/“當(dāng)下”,作為時(shí)間的“當(dāng)代”下界的無(wú)限,當(dāng)代文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)史編寫(xiě)的強(qiáng)勢(shì)介入,——所有這些,都使得當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)“客觀描述”品格的確立困難重重。當(dāng)代相當(dāng)一個(gè)時(shí)期里的中國(guó)文學(xué)史編寫(xiě),誠(chéng)如R. S.克蘭所言:“沒(méi)有什么文學(xué)史,只有人們的寫(xiě)作史?!?3發(fā)生在20世紀(jì)八九十年代的“重寫(xiě)文學(xué)史”,本質(zhì)是“將當(dāng)代文學(xué)不斷歷史化的過(guò)程化”44。當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的不確定性和史家們追求文學(xué)史編寫(xiě)范式的渴望可見(jiàn)一斑。但由于諸多原因,這種“渴望”的落地并不容易。即便是在學(xué)科意識(shí)走向自覺(jué)、當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)繁榮的世紀(jì)之交,比較有代表性的文學(xué)史著作,大多數(shù)史著都難免烙上“主觀闡釋”的痕跡。
但“客觀描述”并非不可能。有學(xué)者這樣評(píng)述北大版的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》:“洪子誠(chéng)文學(xué)史論述的最大特點(diǎn),便是努力克服主觀視野的遮蔽性,以幾乎不可能抵達(dá)的語(yǔ)言,盡可能逼近‘歷史’中的‘情境’?!芳业脑V求和價(jià)值評(píng)析自然不可避免,但個(gè)人觀點(diǎn)和處理方式的彰顯卻通向了個(gè)人價(jià)值尺度的隱藏,個(gè)人的敘述出現(xiàn)了非個(gè)人化的歷史圖景。個(gè)中牽涉的理論問(wèn)題自然是千頭萬(wàn)緒,但洪子誠(chéng)將個(gè)人的時(shí)代訴求向內(nèi)收斂,轉(zhuǎn)化為學(xué)術(shù)研究求是求真的動(dòng)力,卻也指示了幾條幫助抵達(dá)的道路:一是與‘潮流’保持適當(dāng)距離的學(xué)術(shù)姿態(tài);二是在‘意識(shí)’與‘事實(shí)’的互動(dòng)中生成具體歷史見(jiàn)解的追求;三是‘矛盾性’歷史敘述的嘗試?!?5日本學(xué)者坂田洋史認(rèn)為洪著文學(xué)史敘述的最大特征在于“詳細(xì)的注釋”46。其實(shí)這種對(duì)歷史的態(tài)度,早在1998年的《1956:百花時(shí)代》中,洪子誠(chéng)即有過(guò)表達(dá):“能整理、保留更多一點(diǎn)的材料,供讀者了解當(dāng)時(shí)的情況,能稍稍接近‘歷史’?!?7作為一個(gè)文學(xué)史編寫(xiě)者,“不是將作品和文學(xué)問(wèn)題從特定歷史情境中抽取出來(lái),按照編寫(xiě)者所信奉的價(jià)值尺度(政治的、倫理的、審美的)作出臧否,而是首先設(shè)法將問(wèn)題‘放回’到‘歷史情境’中去審察”48。這種后來(lái)被一些學(xué)者認(rèn)為兼有韋伯“價(jià)值中立”的立場(chǎng)和福柯“知識(shí)學(xué)”的敘述方法,對(duì)當(dāng)代文學(xué)史編纂“客觀描述”史學(xué)品格的確立無(wú)疑具有啟發(fā)意義。
黃修己在談到文學(xué)史的史學(xué)品格時(shí)強(qiáng)調(diào):“歷史研究的第一步就是把歷史事實(shí)弄清楚,史實(shí)是歷史研究的第一要素,所以,翔實(shí)是評(píng)價(jià)歷史著作的第一條標(biāo)準(zhǔn)”。否則,“盡管有新觀點(diǎn)、新見(jiàn)解”,但要寫(xiě)出有自己特色的文學(xué)史并不現(xiàn)實(shí)。49當(dāng)代文學(xué)史的編纂,在如何處理好客觀描述與主觀闡釋的關(guān)系方面,洪子誠(chéng)也認(rèn)為“最主要還是‘事實(shí)’,在這個(gè)基礎(chǔ)上再歸納一些重要問(wèn)題?!绺鞣N文學(xué)史的寫(xiě)作背景與時(shí)代思潮的關(guān)系,編纂的組織方式、過(guò)程,書(shū)的結(jié)構(gòu)、敘述方式等”,洪子誠(chéng)強(qiáng)調(diào)“理論要從‘事實(shí)’中提出、生發(fā)”,但不是簡(jiǎn)單地羅列事實(shí),作者仍應(yīng)該有自己“內(nèi)在理路和評(píng)價(jià)”50。但從效果上看,現(xiàn)有的當(dāng)代文學(xué)史編纂研究的著述,風(fēng)格上基本仍以闡釋為主,包括筆者新近出版的著述??梢?jiàn),編纂史如何把握好客觀描述與主觀闡釋的“度”,是個(gè)值得省思的問(wèn)題。在此,筆者相信黃修己先生三十年前的兩段文字,仍有“提醒”作用。
現(xiàn)在又有一種誤解,以為只有在新文學(xué)史著中加強(qiáng)理論分析,才是創(chuàng)新之途,才能提高其學(xué)術(shù)品位。于是某些新出的書(shū),多帶史論的色彩。各章節(jié)的名稱(chēng),越來(lái)越像論文的題目,為的是便于把作者的觀點(diǎn),像極明亮的大紅燈籠一般,高高地掛在門(mén)口,引人注目。51
唐代史論家劉知幾提出“史才三長(zhǎng)”說(shuō),至今仍有參考的意義。“三長(zhǎng)”指才、學(xué)、識(shí),是一切治學(xué)者所必須具備的;狹義的,則專(zhuān)指史學(xué)家的素質(zhì),亦可稱(chēng)為史才、史學(xué)、史識(shí)。這三方面都有具體內(nèi)容,如史才指治史的能力;史學(xué)指關(guān)于歷史的知識(shí)、學(xué)問(wèn);史識(shí)指對(duì)歷史的見(jiàn)識(shí)、見(jiàn)解,從理論上解析、概括歷史所能達(dá)到的高度。這三方面的總和,代表著一個(gè)史學(xué)家的學(xué)術(shù)水平。因?yàn)樾挛膶W(xué)史研究既是一門(mén)專(zhuān)史,但又與文學(xué)及其他學(xué)科有關(guān),所以用廣義的“三長(zhǎng)”來(lái)衡量、要求研究家們,可能更好些。52
其實(shí),當(dāng)代文學(xué)史的敘述并非無(wú)緣于歷史的真相。敘述立場(chǎng)的設(shè)定,詳盡的材料,“詳細(xì)的注釋”,包括對(duì)面向“當(dāng)下”但相對(duì)客觀的文學(xué)批評(píng)成果的檢閱、征引,借此遏制主觀的判斷與評(píng)價(jià),均被實(shí)踐證明是行之有效、管控文學(xué)史敘述與文學(xué)批評(píng)模糊不清的途徑。
1990年代,在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的編寫(xiě)走過(guò)七十多個(gè)年頭之際,《中國(guó)新文學(xué)史編纂史》橫空出世。歷史進(jìn)入1949年之后,從王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》附錄的《新中國(guó)成立以來(lái)的文藝運(yùn)動(dòng)》算起,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的編寫(xiě)迄今亦已走過(guò)了七十多個(gè)年頭。從“問(wèn)題與方法”角度,七十多年當(dāng)代文學(xué)史的編寫(xiě)需要面對(duì)和涉及的問(wèn)題,當(dāng)然遠(yuǎn)不止以上這些。一些問(wèn)題,如如何使當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)與同時(shí)期現(xiàn)代文學(xué)史或20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的編寫(xiě)構(gòu)成有機(jī)關(guān)聯(lián);地域/區(qū)域(特別是臺(tái)港澳)、文類(lèi)(詩(shī)歌、小說(shuō)、散文、戲?。?、時(shí)期(“十七年”、1980年代)的文學(xué)史編纂情況如何在資料和評(píng)述上得到適當(dāng)反映,等等,作為完整的當(dāng)代文學(xué)史編纂學(xué),無(wú)疑應(yīng)該涵納。與此同時(shí),筆者對(duì)以上問(wèn)題及其解決的可能性的思考,仍在探詢(xún)之中。但本文試圖表達(dá)的思想?yún)s是清晰的:當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)已走過(guò)了七十多年,是反思其“經(jīng)驗(yàn)與問(wèn)題”的時(shí)候了。
[本文系國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“百年中國(guó)文學(xué)史編撰研究”(項(xiàng)目編號(hào):23AZW003)的階段性成果]
注釋?zhuān)?/strong>
1 黃修己在一篇文章中從學(xué)科的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和成果水平兩方面考察中國(guó)新文學(xué)學(xué)科的話(huà)語(yǔ)體系,指出合理、均衡的學(xué)科內(nèi)部結(jié)構(gòu)是促使學(xué)科向前發(fā)展的推動(dòng)力;成果水平具體表現(xiàn)在三個(gè)層面,包括史料建設(shè);各類(lèi)、傳、論及學(xué)科理論。黃修己:《告別史前史,走出卅二年》,《黃修己自選集》,中山大學(xué)出版社2017年版,第243、244頁(yè)。
2 這種“倒置”描述,洪子誠(chéng)在《問(wèn)題與方法》(第一講)、《關(guān)于50至70年代的中國(guó)文學(xué)》(《文學(xué)評(píng)論》1996年第2期)、《“當(dāng)代文學(xué)”的概念》(《文學(xué)評(píng)論》1998年第6期)等著述中均有提及。
3 黃修己:《導(dǎo)言》,《中國(guó)新文學(xué)史編纂史》,北京大學(xué)出版社1995年版。
4 洪子誠(chéng)、王賀:《當(dāng)代文學(xué)史料的整理、研究及其問(wèn)題——北京大學(xué)洪子誠(chéng)教授訪談》,《新文學(xué)史料》2019年第2期。
5 6 16 17 23 31 35 曾令存:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)史(1949—2019)》,北京出版社2023年版,第256、257、28、28、152、59、256—257頁(yè)。
7 這兩種書(shū)均由吳秀明主編,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社先后于2016年、2021年出版。
8 程光煒:《問(wèn)題的提出——當(dāng)代文學(xué)四題》,《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2023年第5期。
9 周揚(yáng):《新的人民的文藝》,《中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者大會(huì)紀(jì)念文集》,中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)宣傳處編,新華書(shū)店1950年版。
10 洪子誠(chéng):《關(guān)于50—70年代文學(xué)》,《文學(xué)評(píng)論》1996年第2期。
11 洪子誠(chéng):《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》(修訂版),北京大學(xué)出版社2007年版,第15頁(yè)。
12 更詳細(xì)的分析可參考曾令存:《學(xué)科視野中的40—70年代文學(xué)研究》,上海文藝出版社2014年版,第154—155頁(yè)。
13 陳曉明:《緒論》,《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)主潮》(第3版),廣東人民出版社2023年版。
14 洪子誠(chéng):《“當(dāng)代文學(xué)”的概念》,《文學(xué)評(píng)論》1998年第6期。
15 《中國(guó)新文學(xué)史稿》上冊(cè)1951年9月由開(kāi)明書(shū)店出版,下冊(cè)1953年8月由新文藝出版社出版。完整的上下兩冊(cè)《史稿》1954年3月由新文藝出版社出版。
18 王瑤:《后記》,《中國(guó)新文學(xué)史稿》,山西教育出版社1982年版。
19 可參見(jiàn)這幾部史著的“前言”或“后記”:山東大學(xué)中文系編寫(xiě)組的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》、華中師院中文系編著的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史稿》(科學(xué)出版社1962年版)、中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所編寫(xiě)的《十年來(lái)的新中國(guó)文學(xué)》“編寫(xiě)說(shuō)明”(作家出版社1963年版)。
20 楊匡漢、孟繁華主編《共和國(guó)文學(xué)50年》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1999年版,第520頁(yè)。
21 [美]雷·韋勒克、奧·沃倫:《文學(xué)理論》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1984年版,第38頁(yè)。
22 陳曉明:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史》,北京大學(xué)出版社2002年版,第40頁(yè)。
24 《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)》(三卷)先后由上海文藝出版社于1983年、1984年、1989年。
25 其中最能夠說(shuō)明問(wèn)題的是文學(xué)理論批評(píng)領(lǐng)域“‘1985’現(xiàn)象”在“新時(shí)期文學(xué)”敘述中的缺席。有論者用“文學(xué)史觀的搏斗”來(lái)形容這一年(1985)的文學(xué)史觀念的交鋒??梢哉f(shuō),對(duì)后來(lái)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史寫(xiě)作產(chǎn)生重要影響的觀念理論都在這一年提出,其中除了前面提到的當(dāng)代文學(xué)宜不宜寫(xiě)史的問(wèn)題,還包括黃子平、陳平原、錢(qián)理群的《論“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”》(《文學(xué)評(píng)論》1985年第5期),陳思和的《中國(guó)新文學(xué)整體觀》(《復(fù)旦學(xué)報(bào)》1985年第3期)等。但我們?cè)凇吨袊?guó)當(dāng)代文學(xué)》對(duì)“新時(shí)期文學(xué)”的敘述中幾乎看不到這些觀念理論的影響。
26 馮牧:《關(guān)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)教材的編寫(xiě)問(wèn)題》,轉(zhuǎn)引自孟繁華《當(dāng)代文學(xué)史研究評(píng)述(1985—1988)》,《綿陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2013年第4期。
27 王慶生主編《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)》(第3卷),上海文藝出版社1989年版,第597—598頁(yè)。
28 洪子誠(chéng)認(rèn)為《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)史(1949—2019)》對(duì)“代表性”的考慮,主要有如下幾方面:學(xué)術(shù)水準(zhǔn),顯示某一時(shí)期的文學(xué)史觀念,類(lèi)型、樣式的多樣性,包括作者的身份等。洪子誠(chéng):《經(jīng)驗(yàn)與問(wèn)題——讀〈中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)史(1949—2019)〉》,《南方文壇》2024年第3期。
29 孟繁華:《中國(guó)當(dāng)代文藝學(xué)學(xué)術(shù)史》(1949—1976),《孟繁華文集》,人民文學(xué)出版社2018年版,第164頁(yè)。
30 陳平原:《文學(xué)史作為一門(mén)學(xué)科的建立》,《文學(xué)史的形成與建構(gòu)》,廣西教育出版社1999年版,第4頁(yè)。
32 趙祖謨:《洪子誠(chéng)文學(xué)史研究的格局及其形成》,《南方文壇》2010年第3期。
33 陳思和、王曉明:《關(guān)于“重寫(xiě)文學(xué)史”專(zhuān)欄的對(duì)話(huà)》,《上海文論》1988年第4期。
34 張均在《當(dāng)代文學(xué)應(yīng)暫緩寫(xiě)史》(《當(dāng)代文壇》2019年第1期)一文中指出,隨著當(dāng)代文學(xué)史料整理耙梳的深入等原因,無(wú)論是作為時(shí)間的“當(dāng)代文學(xué)”(“當(dāng)代”包不包括“目前這個(gè)時(shí)代”?),還是觀念的“當(dāng)代文學(xué)”(是“啟蒙文學(xué)”還是“人民文學(xué)”?),或者“經(jīng)典”的“當(dāng)代文學(xué)”,都再次成為制約當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的因素,只有處理好這些問(wèn)題,“當(dāng)代文學(xué)史”才能編寫(xiě)好。
36 王德威:《哈佛新編中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,四川人民出版社2022年版。
37 洪子誠(chéng)、曾令存:《關(guān)于〈中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)史(1949—2019)〉的通信》,《中華讀書(shū)報(bào)》2021年9月15日。李靜延伸了對(duì)洪子誠(chéng)這一問(wèn)題的思考:至關(guān)重要的是能夠講述出中國(guó)當(dāng)代文學(xué)自身的經(jīng)驗(yàn),并找到合適的自己的語(yǔ)言,亦即建立表述自身經(jīng)驗(yàn)的主體性。”參見(jiàn)李靜《內(nèi)部反思與世界之網(wǎng)——論中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的主體性問(wèn)題》,《南方文壇》2024年第3期。
38 39 黃修己:《回歸與拓展——對(duì)新文學(xué)史研究歷史的思考》,《文學(xué)評(píng)論》1993年第1期。
40 黃修己:《學(xué)人自傳》,《黃修己自選集》,中山大學(xué)出版社2017年版,第3頁(yè)。
41 42 黃修己:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史理論與實(shí)踐的回顧》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1995年第1期。
43 [美]R.S.克蘭:《大學(xué)文學(xué)研究中的歷史對(duì)批評(píng)》,《文學(xué)理論》,〔美〕雷·韋勒克、奧·沃倫著,劉象愚等譯,三聯(lián)書(shū)店1984年版,第293頁(yè)。
44 孟繁華:《建構(gòu)當(dāng)代中國(guó)的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)和學(xué)術(shù)話(huà)語(yǔ)——中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史研究70年》,《文學(xué)評(píng)論》2019年第5期。
45 王光明:《文學(xué)史:切入歷史的具體形態(tài)——以洪子誠(chéng)的研究為例》,《廣東社會(huì)科學(xué)》2002年第4期。
46 [日]坂田洋史:《將“同時(shí)代”加以歷史化的敘述策略》,《東方》第403號(hào)。轉(zhuǎn)引自《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》(精裝版),北京大學(xué)出版社2023年版,第515頁(yè)。關(guān)于這些“注釋”的作用,洪子誠(chéng)在一篇文章中提到“不僅僅是注明引文出處,還承擔(dān)了其他功能,比如提供背景知識(shí),提供研究的擴(kuò)展性線索,也參與對(duì)問(wèn)題討論,如提供對(duì)這個(gè)問(wèn)題的不同看法……包括的范圍太大,任務(wù)太繁重”。洪子誠(chéng):《〈中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史〉編寫(xiě)的回顧》,《杭州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2019年第4期。
47 洪子誠(chéng):《后記:續(xù)“簡(jiǎn)短的前言”》,《1956:百花時(shí)代》,山東教育出版社1998年版,第304頁(yè)。
48 洪子誠(chéng):《前言》,《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》(精裝版),北京大學(xué)出版社2023年版。
49 黃修己:《文學(xué)史的史學(xué)品格》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1991年第3期。
50 洪子誠(chéng)、曾令存:《關(guān)于〈中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)史(1949—2019)〉的通信》,《中華讀書(shū)報(bào)》2021年9月15日。
51 52 黃修己:《中國(guó)新文學(xué)史編纂史》,北京大學(xué)出版社1995年版,第530、538—539頁(yè)。
[作者單位:華南農(nóng)業(yè)大學(xué)珠江學(xué)院]
[本期責(zé)編:鐘 媛]
[網(wǎng)絡(luò)編輯:陳澤宇]