一 騎上大西瓜

洪柳來(lái)到了農(nóng)場(chǎng)最偏遠(yuǎn)的連隊(duì)，第二天，像給馬系上繩套那樣，爸爸把他拴在地窩子的床腿上。

洪柳原本在農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)部的托兒所，頭一天，爸爸趕著馬車來(lái)接。機(jī)耕路盡是泡土，車碾過(guò)，干燥的土像濕柴著了火，冒出了濃濃的塵煙。一匹小馬駒一會(huì)兒跑到前邊，一會(huì)兒跟在后邊。路旁有一個(gè)沙丘，沙丘上有一層紅柳，像沖天的辮子。剎住車，爸爸抱他下車，牽手，上了沙丘。爸爸用長(zhǎng)滿老繭的厚手，撫了撫開(kāi)著細(xì)碎淡紅花朵的紅柳花，說(shuō)，這叫紅柳，來(lái)，相互認(rèn)識(shí)一下。

洪柳第一次把自己的姓名和紅柳對(duì)上了號(hào)。戈壁沙漠里，紅柳抗旱耐活。

聽(tīng)媽媽說(shuō)，這個(gè)連隊(duì)，曾屬沙漠。爸爸那批老兵來(lái)到人跡罕至的地方墾荒，就有了這片綠洲（后來(lái)，他做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)綠了一片沙漠）。洪柳前面好像有一個(gè)大大的馕餅，他佯裝咬一塊，唾沫滋潤(rùn)出一片綠洲。

除了這個(gè)連隊(duì)，相鄰的還有好幾個(gè)連隊(duì)，每個(gè)連隊(duì)都有馬廄。那是馬輝煌的時(shí)期。爸爸重返當(dāng)年墾荒的老連隊(duì)，發(fā)揮特長(zhǎng)：給馬釘蹄、釘掌。傳來(lái)上工的鐘聲。爸爸要去別的連隊(duì)給馬釘掌，就用一根麻繩，一頭系在洪柳的腰上，一頭綁在床腿上，打了死結(jié)。繩子的長(zhǎng)度就是洪柳活動(dòng)的半徑。半徑的范圍里，清除了刀子、剪子之類的利器。但擺著一壺水，幾個(gè)蘋果，兩個(gè)麥面饅頭，洪柳很委屈，說(shuō)，我又沒(méi)有犯錯(cuò)誤，為啥拴住我？

連隊(duì)還沒(méi)建托兒所。媽媽解釋：連隊(duì)所有跟你差不多大的孩子都這樣，離沙漠近，不能胡亂跑，跑進(jìn)沙漠就出不來(lái)了，大人進(jìn)去了也會(huì)迷路。

爸爸想耍魔術(shù)，從床底下夠出一個(gè)西瓜。偌大的西瓜，像個(gè)肥嘟嘟的豬，滾到洪柳面前，爸爸表情嚴(yán)肅地說(shuō)，只能玩耍，不許弄破，記住，一切行動(dòng)聽(tīng)指揮。

媽媽解釋，弄破了，天氣熱，容易餿，會(huì)招來(lái)蒼蠅。還說(shuō)，你爸爸要去很遠(yuǎn)的連隊(duì)，那里有許多馬，你一天天長(zhǎng)大，是不是要換鞋子？你爸爸給馬換鞋子，蹄子長(zhǎng)大了，走路不舒服了，就鏟馬蹄，釘馬掌。

洪柳提出一個(gè)要求：讓小馬駒來(lái)陪伴我。

爸爸說(shuō)，小馬駒還要吃奶，離不開(kāi)媽媽。

媽媽系上了白紗巾，爸爸挎上了工具包。地窩子的門關(guān)閉了，洪柳還聽(tīng)見(jiàn)門外上鎖的聲音。他的耳畔，還留著鐘聲的余音。

那一口鐘，是一塊犁鏵。昨天，他進(jìn)連隊(duì)時(shí)，看見(jiàn)連部前面有一棵粗壯的胡楊樹(shù)，樹(shù)上懸掛著一片犁鏵。墾荒年代，保留住了這棵胡楊樹(shù)。爸爸講了個(gè)故事。墾荒時(shí)，上下班兩頭不見(jiàn)太陽(yáng)，有一天收工，一個(gè)戰(zhàn)士到沙丘背后解了個(gè)手，夜色降臨，那個(gè)戰(zhàn)士竟往沙漠里走，等到發(fā)現(xiàn)未回連隊(duì)，連長(zhǎng)指揮幾路人進(jìn)沙漠尋找。爸爸騎的馬有靈性，找到了已奄奄一息的戰(zhàn)友。爸爸出了個(gè)主意，天黑后，在胡楊樹(shù)梢上再掛一盞馬燈（原來(lái)只掛了一面紅旗），再也沒(méi)出現(xiàn)迷失方向的情況了。

地窩子頂，有一扇方方的小天窗，框著一片藍(lán)天。有白云飄過(guò)，像一只只綿羊，偶爾，飛來(lái)幾只麻雀，探頭探腦，嘰嘰喳喳，偏著頭，仿佛鼓動(dòng)洪柳上去。他仰臉，望累了，低頭，感覺(jué)地窩子里暗了許多。不一會(huì)兒，視力適應(yīng)了光線，就看見(jiàn)炕臺(tái)上的剪刀，他走過(guò)去，卻被腰上的繩子拽住了。他夠著了一根紅柳，騎上大西瓜，雙腳離地，紅柳為鞭，他像趕馬車的爸爸那樣吆喝：駕——吁——駕。他也像爸爸那樣，虛晃著鞭子，不抽打。

碧綠的西瓜不聽(tīng)使喚。他腳尖著地，一蹬，瓜滾。他坐了個(gè)屁股墩。他趕緊起來(lái)，及時(shí)地阻止了西瓜滾動(dòng)，前邊是梁柱子，西瓜會(huì)撞得頭破血流。幸虧沒(méi)滾出束縛腰間的繩子的極限。他重新騎上大西瓜，借助抵地的鞋尖，他移動(dòng)著西瓜，想象騎上了沒(méi)有韁繩的小馬駒。他的重心沒(méi)把握好，西瓜似乎不愿意被騎，鬧起了別扭，趁機(jī)往床底下滾，卻被床腿擋住了。分明聽(tīng)見(jiàn)一聲脆響，他立刻檢查，生怕西瓜破裂。幸虧只擦破了一點(diǎn)皮。他表?yè)P(yáng)西瓜，你經(jīng)受得住考驗(yàn)。

他吃了一口饅頭，咬一口蘋果，就一口水。吃飽，喝足，躺到床上，望著天窗。一束陽(yáng)光照了下來(lái)。床邊的地上，有一方耀眼的陽(yáng)光，似乎地上也開(kāi)了一扇窗。他發(fā)現(xiàn)，從上到下的光柱里，細(xì)微的飛塵像蚊子一樣飛舞。

漸漸地，洪柳的眼皮垂下來(lái)，像演出結(jié)束，合攏帷幕。突然，傳來(lái)幾聲敲擊聲。不是門，而是窗。他仿佛從夢(mèng)中出來(lái)，看見(jiàn)天窗伸進(jìn)一條腿，是馬腿，小馬駒的腿。像掉進(jìn)了陷阱，腿在窗下邊亂蹬?？墒?，洪柳的眼里，似乎在招呼，邀請(qǐng)他上去玩耍。小馬駒來(lái)幫他出去。

洪柳站起來(lái)，踮起腳尖，卻夠不著那條腿。他跳下床，取出床底下的一根棍子——坎土曼把子，再跳上床，用棍子抵住馬蹄。也許棍子幫了忙，也許是馬駒受了驚，反正，那條腿收上去了，消失在天窗。塵土紛飛。不一會(huì)兒，天窗出現(xiàn)了好奇的小馬駒的頭，看樣子，它要弄明白天窗下邊到底有什么。

洪柳笑著，擺了擺手。那是昨天一路伴他們行的小馬駒。爸爸說(shuō)過(guò)，馬廄里，唯有小馬駒不拴韁繩，不戴籠套，可以自由活動(dòng)。他羨慕小馬駒。仿佛他是拴了韁繩的小馬駒。

地窩子里恢復(fù)了平靜，平靜引出了瞌睡。不知過(guò)了多久，媽媽推醒了洪柳。天窗一方星星閃爍。

梁柱懸掛著一盞放亮的馬燈。爸爸的臉出現(xiàn)在洪柳的上邊，擋住了有星星的天窗。洪柳聞到爸爸身上散發(fā)出馬的氣味。

爸爸笑了，說(shuō)，生瓜蛋子。

媽媽也笑了，說(shuō)，這孩子，死腦筋。

爸爸拿起了英吉沙小刀，切掉瓜蒂，插入刀尖，剛要?jiǎng)澋叮孟窆侠锊亓艘粋€(gè)好笑的秘密，憋久了，一胳肢，就笑開(kāi)了懷。西瓜脆響著裂開(kāi)，猶如一道閃電，裂開(kāi)了一條貫穿的大縫。粒粒黑籽，嵌在紅瓤里，手一掰，瓜一分為二。

媽媽遞來(lái)了一個(gè)木勺子。洪柳挖瓤心，吃得打了個(gè)飽嗝。他聽(tīng)見(jiàn)外邊有放出來(lái)的小孩的叫聲笑聲。爸爸說(shuō)，關(guān)了一天，該出去遛一遛了。他走出地窩子，滿天繁星。遠(yuǎn)處的沙丘和連隊(duì)的地窩子，外形都差不多。夜色中的大地隆起了一個(gè)一個(gè)包。

洪柳看見(jiàn)連部刷了白石灰的木坯房子前那棵胡楊樹(shù)，馬燈照亮了懸掛著的犁鏵鐘。他發(fā)現(xiàn)，腳下的地窩子頂，長(zhǎng)著一層草。爸爸把草籽拌在泥土里，覆蓋并加固“屋頂”，可以防風(fēng)抗雨，不讓屋漏。

洪柳發(fā)現(xiàn)，鮮活的草，有啃過(guò)了的痕跡。一定是白天小馬駒嘴饞，一不留神，踩進(jìn)了天窗。他把手伸下去，燈光里的媽媽沖著他說(shuō)，小心，別掉下來(lái)。

那天晚上，他認(rèn)識(shí)了綽號(hào)叫猴子、楊娃子、小迷糊的幾個(gè)小伙伴。媽媽循著小孩的聲音找過(guò)來(lái)，叫他回家。新鮮的夜晚，他還沒(méi)盡興。

那一年，他五周歲，楊娃子已上小學(xué)一年級(jí)了。上學(xué)了，就不用拴在家里。他盼望早日上學(xué)。楊娃子身上一股羊臊氣，好像是披著羊皮的人。他還聽(tīng)說(shuō)，爸爸和楊娃子的爸爸曾是戰(zhàn)友。

二 小火駒

洪柳終于上學(xué)了。他一直盼望背著書包上學(xué)校。

楊娃子主動(dòng)陪同洪柳到學(xué)校報(bào)到。洪柳發(fā)現(xiàn)，楊娃子在小學(xué)已經(jīng)很有名了，小學(xué)二年級(jí)的學(xué)生都叫他羊娃子。楊、羊諧音，可是一年級(jí)的同學(xué)咬準(zhǔn)“羊”這個(gè)字，試圖把楊和羊區(qū)別開(kāi)來(lái)，仿佛他是混進(jìn)人堆里的一只羊。

本來(lái)，楊娃子和他們同上一年級(jí)，他們升級(jí)了，楊娃子留了級(jí)——像站隊(duì)列，別人前進(jìn)了，他在原地踏步。洪柳覺(jué)得楊娃子故意在一年級(jí)等候著他。洪柳身上馬駒的氣味，同學(xué)還能接受。不過(guò)，同學(xué)們嫌楊娃子身上有一股難聞的羊膻味（同學(xué)們把這種氣味叫成羊臊氣），不愿和他同桌。岳老師安排了洪柳和他同桌。

楊娃子說(shuō)：“羊和馬都是家畜?！?/p>

洪柳隱隱約約約聞到了沙棗花香。那香氣很淡。沙棗花開(kāi)時(shí)，他和楊娃子吃了沙棗花，可現(xiàn)在，樹(shù)上已經(jīng)結(jié)滿了一串串沙棗。他打量著楊娃子，猜想是不是春天的沙棗花被楊娃子吸收，現(xiàn)在散發(fā)出來(lái)了？

楊娃子神秘地笑了，在桌子下面，掏出一個(gè)黃色的香囊。那是香氣的源頭。

洪柳以為楊娃子用花香氣掩蓋羊膻味。

楊娃子解開(kāi)囊口，里邊裝滿了干干的碎碎的沙棗花。

洪柳吸吸鼻子，說(shuō)：“男人怎么喜歡女生的東西？”

楊娃子嘴對(duì)準(zhǔn)他的耳，說(shuō)：“爸爸接我來(lái)新疆，就給我戴著媽媽的香囊，現(xiàn)在，我用它獎(jiǎng)勵(lì)我的小羊羔呢。”

洪柳終于知道自己身上帶著馬的氣味，他聞一聞自己的手和臂，試圖辨別出馬味，好像他原本就這個(gè)氣味。他想念小馬駒。

楊娃子說(shuō)：“馬咋能聞得出自己的氣味？別人說(shuō)的羊膻味就是我的氣味?！?/p>

這一年，洪柳六周歲，他不再說(shuō)虛歲有七歲了。那天晚上，他和小伙伴一起玩。新疆普通話一下子置換掉了上海話，接著，他去食堂打飯。飯票上計(jì)量單位是“克”，而不是“兩”。逐漸，原來(lái)的計(jì)量單位也被置換了，跟上海的記憶一同消失，市斤換成公斤，米頂替了尺。里換算為公里，還有星期，十天為一旬，每一旬休息一天，就是大禮拜天，洪柳感到一個(gè)禮拜時(shí)間那么漫長(zhǎng)。

連隊(duì)和營(yíng)部之間，有一條一千米長(zhǎng)的林帶相連，像一條綠色的綢帶連接著。農(nóng)場(chǎng)統(tǒng)一規(guī)劃，一個(gè)條田，一千米長(zhǎng)，五百米寬，長(zhǎng)方形。連隊(duì)的小伙伴，包括楊娃子，都走讀，唯有洪柳寄宿。兩個(gè)班的寄宿男生住在一間大房子里，據(jù)說(shuō)，以前是大禮堂。大通鋪，墊稻草，用圓木攔住，走廊像田埂，一個(gè)挨一個(gè)睡的通鋪像瓜田，一個(gè)一個(gè)腦袋挨著，洪柳看，像一堆西瓜田。爸爸會(huì)說(shuō)：“你就是個(gè)生瓜蛋子?！焙榱涀〉氖羌t柳，那是爸爸接他來(lái)農(nóng)場(chǎng)之前，樹(shù)根叔叔隔時(shí)空給他起的名字。紅柳生在戈壁荒漠。他看見(jiàn)紅柳，像是報(bào)到，會(huì)說(shuō)：“我也叫洪柳?！?/p>

洪柳很委屈，像被爸爸嫌棄了，這么近，還寄宿，寄宿的同學(xué)都是離營(yíng)部很遠(yuǎn)的連隊(duì)的小孩。爸爸根本不容他爭(zhēng)辯，用命令的口氣說(shuō)：“兒子娃娃（男子漢）從小就要經(jīng)受考驗(yàn)?！卑职纸o他準(zhǔn)備的裝備也簡(jiǎn)單，一條床單，一條毛毯（羊毛毯子）。爸爸還說(shuō)：“當(dāng)年我們那支部隊(duì)進(jìn)新疆，翻越祁連山，風(fēng)雪交加，我就披著這條毛毯過(guò)來(lái)了，好多戰(zhàn)友還穿著單薄的軍裝呢?！?/p>

洪柳心里抗議：現(xiàn)在已和平了。

媽媽說(shuō)：“毛毯是不是薄了？”

爸爸堅(jiān)持道：“不經(jīng)受寒冷考驗(yàn)，哪會(huì)珍惜溫暖呢？吃不了苦，哪來(lái)的甜？”

仿佛一條毛毯隔開(kāi)了洪柳和爸爸，那一邊，爸爸還在過(guò)雪山，這一邊，他躲在綠洲里，動(dòng)一動(dòng)，床單下邊的稻草就發(fā)出窸窸窣窣的響聲。沙漠地帶，晝夜溫差懸殊。當(dāng)然，他也試過(guò)爸爸抵抗寒冷的方法，冷得受不了，就到外邊站一站，果然，回到毯子里，溫暖了，可不一會(huì)兒，他又冷得發(fā)抖。周末回家，他不提毯子那么薄，自己冷得夠嗆，他也不說(shuō)，那么多同學(xué)，為什么只有他要經(jīng)受“考驗(yàn)”？家里，爸爸媽媽蓋有棉絮的被子。他把話悶在心里，像充了氣的皮球，感覺(jué)隨時(shí)會(huì)飛跳起來(lái)。

半夜醒來(lái)，他的半個(gè)身子已鉆進(jìn)相鄰?fù)瑢W(xué)的被子里。好像不用腦袋指揮，身子會(huì)本能地尋找溫暖。后半夜，尿急，同學(xué)會(huì)扯起他的毛毯，當(dāng)成臨時(shí)御寒的披風(fēng)。解手回來(lái)，他也鉆進(jìn)毛毯，能聞到毛毯上的尿臊氣味。早晨，他還按照爸爸要求的折疊方式疊得方方正正。值日老師把情況轉(zhuǎn)告給班主任岳老師，岳老師送來(lái)一條棉絮被子，含著奶香味，那味道來(lái)自奶牛，嬰兒喝牛奶。洪柳不再看同學(xué)的臉色了。他每次遇見(jiàn)岳老師，會(huì)恭敬地叫“老師好”，還認(rèn)真地聽(tīng)岳老師的語(yǔ)文課。

洪柳發(fā)現(xiàn)，班里有幾個(gè)同學(xué)的眼睛不對(duì)勁。有一同學(xué)說(shuō)那是“斗雞眼”，也有的說(shuō)是“對(duì)擠眼”，他傾向后者，因?yàn)檠郯咨虾谏耐紫虮橇簝蛇叺难劢强拷?，像?duì)擠，他試過(guò)，將手指豎在眉心前，兩只眼凝視，就是“對(duì)擠眼”了?？墒牵幻靼?，眼珠子為什么會(huì)長(zhǎng)成那樣？

每天傍晚，喧鬧一個(gè)白天的校園寂靜下來(lái)。洪柳站在校園東邊，目光沿著林帶往前掃，仿佛自己在林帶里走，盡頭就是連隊(duì)。小伙伴即將聚攏，開(kāi)始捉迷藏，或打土坷垃仗。他望著馬廄。連長(zhǎng)照顧洪柳的爸爸，給營(yíng)部打了招呼，不再每天奔波去鏟馬蹄，而是固定在馬廄，當(dāng)飼養(yǎng)員。還搬了家，騰出馬廄旁邊的一間耳房——那像是馬廄的大耳朵。要是喊，能收聽(tīng)到嗎？他真想呼喚出小馬駒，撒歡地跑到他跟前。甚至，他想象小馬駒能散發(fā)出棗紅的光，如同胡楊樹(shù)上的馬燈（現(xiàn)在已取消那盞樹(shù)上的馬燈了）?；糜X(jué)中他還能聽(tīng)到馬在槽頭嚼草的聲音，他想象自己變成一只蟋蟀，藏在草里，馬一定奇怪，草會(huì)叫？馬會(huì)支棱起耳朵。他隨機(jī)編了個(gè)故事，故事里，他變成了蟋蟀，藏在塑料槽里叫，一排馬豎起耳朵好奇地聽(tīng)。要是最初給相鄰的同學(xué)講這個(gè)故事，同學(xué)一定邀請(qǐng)他進(jìn)溫暖的被窩，旁邊的同學(xué)也會(huì)豎起耳朵聽(tīng)，然后，會(huì)說(shuō)“上當(dāng)了，洪柳把我們當(dāng)成馬了”。直到夜色籠罩大地，他凝視著那一點(diǎn)亮，那是掛在馬廄的一盞馬燈。好像黑夜是一個(gè)龐然大物，吞不下一點(diǎn)亮，只能含著，像含著一塊糖。

洪柳期盼大禮拜天。周末放學(xué)，他跟小伙伴一起回連隊(duì)，在林帶里追逐、爬樹(shù)、摘沙棗，尤其是摘黑屁股沙棗（含糖多）。那是他最快樂(lè)的時(shí)候。吵得麻雀驚飛，像一把一把石子拋向夜空，簡(jiǎn)直可以跟繁星會(huì)合，當(dāng)然麻雀不高飛，林帶是它們的家。

家門虛掩著，沒(méi)亮燈。田野里響著康拜因的轟鳴，那是在抓緊時(shí)間收割稻子。他拉亮電燈，桌上有麥面饅頭，鍋里有西紅柿蛋花湯。爸爸在馬廄里。他的肚子里已裝了沙棗，吃了一個(gè)饅頭。他的鼻子靈敏，聞到了雞的氣味。移凳子，夠衣櫥，上邊有一個(gè)柳條籃子。一只燉好的雞，他扯了個(gè)雞腿，狼吞虎咽。然后把凳子放回原處，聽(tīng)見(jiàn)門外有腳步聲，他覺(jué)得自己像個(gè)小偷，偷食。他拉滅了燈，蹲在桌下。

門張開(kāi)，一個(gè)身影，背后襯托著滿天繁星。仿佛帶來(lái)一群星星。

洪柳以為那是走錯(cuò)門的人，他維護(hù)起“家”了，就問(wèn)：“你是誰(shuí)？”

那個(gè)人頭蒙紗巾，發(fā)出媽媽的聲音：“住了學(xué)校，你連我也認(rèn)不出了？！”

洪柳看媽媽渾身上下蒙著沙塵，像個(gè)沙人。

媽媽摘下紗巾（連隊(duì)的阿姨，都戴著一塊紗巾蒙頭，遮陽(yáng)擋沙，沙漠吹來(lái)的風(fēng)攜帶沙子，而且陽(yáng)光毒辣），一抖，紗巾像著火冒煙，拍打衣褲，也似濕柴燃燒，整個(gè)人蒙在塵煙里。媽媽這才走進(jìn)門。洗臉洗腳，一盆水也渾了。終于現(xiàn)出原形。

洪柳莫名其妙地?fù)?dān)心，媽媽要是一遍一遍地?fù)Q水洗，是不是會(huì)洗得沒(méi)有了？像冬天堆起的雪人，太陽(yáng)照，雪人化，一攤水。他從來(lái)沒(méi)有這樣引媽媽說(shuō)話，小腦袋里抖出一連串的話題。媽媽回答，就表示媽媽存在。

媽媽說(shuō)：“進(jìn)了學(xué)校，說(shuō)起話來(lái)，像車轱轆，睡吧。”

可是，他還是說(shuō)出了憋了很久的疑問(wèn)，他給媽媽演示起來(lái)，然后問(wèn)：“為什么好幾個(gè)同學(xué)會(huì)是對(duì)擠眼，黑眼珠子往鼻梁方向擠，被鼻梁擋住了?！?/p>

媽媽耐心地回答：“白天，大人墾荒，生怕小孩自己跑，就關(guān)在屋子里，還不會(huì)走，放在床上，小孩只能望著天窗，雙眼看久了，眼珠就擠到一起?！?/p>

洪柳說(shuō)：“我也仰望過(guò)天窗呀?！?/p>

媽媽說(shuō)：“你會(huì)走，會(huì)玩，望天窗時(shí)間短，吃奶的小孩躺著不動(dòng)?！?/p>

洪柳看得出，媽媽累了，累得像要散架了，只說(shuō)：“你們提前給小馬駒套上韁繩了?！?/p>

第二天一早，爸爸叫醒他。他首先聞到了爸爸身上馬的氣味。學(xué)校待一個(gè)禮拜，他身上馬的氣味也少了。

爸爸說(shuō)：“一只雞腿跑到哪里去了？”

洪柳回過(guò)神，雞腿在他的肚子里呢?？墒牵豁?。他幾乎要說(shuō)：有好吃的，還瞞著我，考驗(yàn)我忍住冷，還要忍住餓嗎？

傍晚，臨走，媽媽扯下另一條雞腿，吃啥補(bǔ)啥，跑得快。他在乎沒(méi)有雞腿的雞，他享受不到了。后來(lái)，他從楊娃子的口中獲知，楊娃子的爸爸舊傷發(fā)作，享受了雞的慰問(wèn)。楊娃子也沾了光。

收割完畢，馬廄的山又增高了，除了苜蓿山，還有稻草山。大人稱那是“垛”，小孩叫那是“山”，那是玩戰(zhàn)爭(zhēng)游戲的絕佳地方，守和攻?？墒?，洪柳寄宿學(xué)校，失去了那種快樂(lè)。

一天黃昏，洪柳習(xí)慣地遙望馬廄，他看見(jiàn)“山”，如果過(guò)冬，那“山”會(huì)一天天低下去，那么多匹馬在吃“山”。“山”最高的時(shí)候是深秋。

洪柳第一次望見(jiàn)了大火——馬廄著了火。馬棚、草垛，都易燃。他沿著林帶奔跑，像學(xué)校舉行田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)，最后沖刺，出了林帶。夜色退縮，火光把馬廄那一片照得亮晃晃。幸虧馬廄不遠(yuǎn)處有個(gè)澇壩。大人們拎桶，端盆，往火里潑水。到處都在動(dòng)，到處都是火。洪柳站在人群外邊，像一棵幼樹(shù)，發(fā)呆地望著大火的舞蹈。起風(fēng)了，馬廄里伸出無(wú)數(shù)個(gè)火的舌頭，舔著潑進(jìn)去的水。

楊娃子在喊：“起火了，起火了。”他的喊聲，如同后來(lái)有一天夜晚，喊賊，也似稻秧已綠了，布谷鳥(niǎo)在林中叫：“布——谷，布——谷。”

一個(gè)小伙伴拿著臉盆經(jīng)過(guò)，前襟一片一片濕，說(shuō)：“你家也著火了。“

爸爸從人群里跑過(guò)來(lái)，拎著空桶，頭發(fā)散發(fā)著焦煳味，一定被火舌舔過(guò)，衣服上有燒破的洞，說(shuō)：“你這個(gè)生瓜蛋子，來(lái)看熱鬧呀，還不去幫媽媽救火。”

可能是剛才那個(gè)小伙伴把洪柳在場(chǎng)的消息告訴了爸爸。洪柳的腦袋一片空白，像被燒空了。他望著馬廄，穿過(guò)人群，徑直地走過(guò)去，火里吐出了一團(tuán)火，分明是一匹馬，棗紅馬，后邊緊隨著小馬駒。馬身上在燃燒。沖出火，身上落下了頂棚的干草。母馬有韁繩，大概掙斷了，韁繩也帶著火，像是炸藥包的導(dǎo)火索。洪柳分不清是火的顏色還是毛的顏色。

洪柳愣在外邊，不是看人，而是關(guān)心馬，那匹小馬駒?，F(xiàn)在，他替小馬駒著急。它的身后，馬廄頂棚紛紛坍塌。里邊還有馬在火的肚子里。他期望看到的小馬駒終于展現(xiàn)在他的眼前?；鹣袷且粡埓笞?，吞了果肉，吐出一粒核。

棗紅母馬如一團(tuán)燃燒的火炬，沖進(jìn)了夜幕里，夜幕立即亮開(kāi)一條道，小馬駒緊隨其后。夜幕籠罩住了前面的田野，收割過(guò)的稻田，只剩密密麻麻、整整齊齊的稻茬。稻茬好像不甘心被割了，還醞釀著生長(zhǎng)的力氣，抽出了嫩綠的葉子，那些葉子又進(jìn)入了一場(chǎng)未來(lái)豐收的夢(mèng)，可惜，即將來(lái)臨的嚴(yán)霜會(huì)打斷它們的美夢(mèng)——這是他去守防沙林帶，樹(shù)腿叔叔說(shuō)的話。

朦朧的月光里，洪柳追隨棗紅馬母子。他看見(jiàn)小馬駒的影子，漸漸消融在無(wú)邊的夜色里。馬身上的火已熄滅了。馬的黑影融入了夜的黑暗。好像火吐出核，被黑夜趁機(jī)叼進(jìn)了。他踩著稻茬跑。稻茬像一把把刷子，還沾著露水。他聽(tīng)見(jiàn)母馬的呼喚，小馬駒的回應(yīng)。他朝夜幕里喊：“不要跑了，等等我呀?！彼€模仿小馬駒的聲音，竟無(wú)回應(yīng)。隨后，一派寂靜，夜風(fēng)吹來(lái)，他打起寒戰(zhàn)。

那天夜晚，他不敢回家。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望馬廄，還有星星點(diǎn)火。他轉(zhuǎn)入林帶。偶爾驚飛幾只麻雀，他不敢回頭，總覺(jué)得后邊跟著什么，但希望是小馬駒。他多么希望小馬駒來(lái)陪他走夜路。到了學(xué)校，整個(gè)寢室黑咕隆咚。

他鉆進(jìn)毛毯，又拽起棉被蓋上，腦袋也捂進(jìn)。他渾身顫抖，是因?yàn)橐购?，還是大火？到了周末，他第一次畏懼回家。他的腿把他帶到了羊圈。老楊頭點(diǎn)亮馬燈，歡迎小客人。那一刻，他羨慕起來(lái)，要是爸爸的脾氣像老楊頭一樣就好了。楊娃子讓他抱一抱脖頸掛著香襄的小羊羔，還說(shuō)：“明天，你去把小馬駒叫來(lái)?！焙榱吲d不起來(lái)。楊娃子說(shuō)：“那天馬廄著火，過(guò)后，你爸爸到處找你呢?！焙榱宦暡豢浴ＥR睡前，他冒出一句：“我去追小馬駒了?！笨墒?，楊娃子抱著小羊羔睡著了。

小馬駒，小火駒，小馬駒，小火駒。那是跟他形影不離的小馬駒。好像洪柳的腦袋里建了一個(gè)馬廄，只住馬駒。而且是一大群棗紅色的小馬駒。他想起，冬天的大雪，羊群出不了圈，他和楊娃子堆起雪羊，他倆忙得出了一頭汗。楊娃子的頭上，像揭了蓋的蒸籠。

洪柳佩服樹(shù)腿叔叔一夜之間，能畫出十幾頭大大小小的毛驢。起先，洪柳以為豎腿叔叔擁有一大群毛驢。樹(shù)腿叔叔豎起一根指頭：“一頭毛驢，從小到大，好像一群?！焙榱氲酱蠡饹_出的小馬駒，反復(fù)念，反復(fù)想，他的腦袋像一個(gè)馬廄，有了一群活靈活現(xiàn)的小馬駒了。

三 白羊黑羊

班級(jí)里，同學(xué)相互起綽號(hào)，大多對(duì)應(yīng)動(dòng)物。洪柳也有綽號(hào)：紅馬駒（紅和洪同音），只是沒(méi)叫開(kāi)來(lái)。還有女生叫小燕子、蝴蝶、黃豆芽。課堂上也叫綽號(hào)，甚至叫學(xué)名時(shí)，被叫的學(xué)生還遲疑著不應(yīng)——叫得連自己也都接受了。學(xué)名和綽號(hào)像一個(gè)人分身為兩個(gè)人。

又是春天，有個(gè)大禮拜天，沙棗樹(shù)還沒(méi)綻芽，楊娃子陪同老楊頭去放羊。把羊趕到沙漠里。

春天的沙漠，是小孩的臉，說(shuō)變就變。沙漠起沙暴了。綠洲里，沙塵暴那么高，那么大，像巨型滾筒，轟轟烈烈地從沙漠碾過(guò)來(lái)，然后，狂風(fēng)率先到達(dá)，攜帶著沙子，遮天蔽日，天地都“黑”了。白天像黑夜，躲進(jìn)屋子能聽(tīng)見(jiàn)沙子往門窗縫里鉆的聲音。

風(fēng)停沙沉，已近傍晚，那是收羊群的時(shí)候，父子倆趕著羊群進(jìn)圈，像平時(shí)一樣清點(diǎn)羊只，少了好多只羊。

楊娃子一臉驚慌，像突然啞巴了，一聲不吭，愣愣地陪著他爸爸。洪柳的爸爸告訴洪柳，楊娃子晚上睡不著，點(diǎn)亮煤油燈。老楊頭用手撫一撫他的頭，只說(shuō)：“睡呢，睡一覺(jué)就好了。”

連隊(duì)里流傳著一個(gè)說(shuō)法：有三個(gè)“連長(zhǎng)”，童連長(zhǎng)管人，一百多號(hào)人；洪柳的爸爸管馬，包括毛驢、騾子，主要是五十多匹馬；小楊的爸爸管羊，二百多只羊，穿著“白衣天使”一樣的絨衣，是個(gè)加強(qiáng)連。三個(gè)“連長(zhǎng)”常常碰頭，養(yǎng)馬人，放羊人，也屬于童連長(zhǎng)管。爸爸知道楊娃子睡不著覺(jué)，洪柳斷定：爸爸頂著沙塵暴已經(jīng)去過(guò)羊圈了。

第三天早晨，風(fēng)仿佛累了，外邊寂靜了。屋子里，所有的平面上，都落了一層沙子。沙子從門的縫隙中鉆進(jìn)來(lái)，盆里、碗里都是沙子。洪柳動(dòng)一動(dòng)嘴，嘴里也有沙子，硌牙，吐一口唾沫，是一團(tuán)黏稠的沙子。掀開(kāi)被子，被子像是著火冒煙，沙子飛揚(yáng)。想象，狂風(fēng)把沙子揚(yáng)上天，像曬場(chǎng)，大人拿著木锨、鐵锨揚(yáng)麥子，麥魚隨風(fēng)飛起?，F(xiàn)在風(fēng)停歇了，可是，天空還彌漫著沙塵，看不見(jiàn)太陽(yáng)。太陽(yáng)像迷瞪瞪的睡眼。

趁這個(gè)機(jī)會(huì)，爸爸叫上洪柳，裝了一手拉車的干苜蓿，去羊圈“支援”，洪柳叫上小馬駒。

圈里的羊，一見(jiàn)車上的干苜蓿，叫聲一片，還擁到木柵欄門口。

洪柳聞到了老楊頭身上散發(fā)出的藥味，不見(jiàn)楊娃子的身影。老楊頭指指地窩子，說(shuō)：“他在地下睡覺(jué)呢?！?/p>

洪柳帶著小馬駒進(jìn)了地窩子，楊娃子蒙著被子，床頭，臥著一只小羊羔，小羊羔看見(jiàn)洪柳手上的一把干苜蓿，“咩咩”叫著蹦跳過(guò)來(lái)。洪柳阻止小馬駒：“不要跟咩咩羊搶食，馬號(hào)里苜蓿夠你吃的呀?！?/p>

楊娃子的腦袋鉆出被窩，說(shuō)：“你打斷了我的夢(mèng)。”

洪柳套用爸爸說(shuō)他的話，說(shuō)：“太陽(yáng)曬到屁股了，你夢(mèng)見(jiàn)了啥？”

楊娃子說(shuō)：“黑羊?！?/p>

洪柳說(shuō)：“都是白羊，啥時(shí)候增加了黑羊？”

楊娃子一拽被頭，像藏貓貓，又捂進(jìn)了被子里。

洪柳熟悉馬廄的氣味，地窩子里彌漫著羊的氣味，他還在羊的氣味里聞出了沙漠的氣味和沙棗花的香氣。是他們進(jìn)沙漠放羊，把沙漠的氣味帶回了綠洲，沙棗花是去年的干花。洪柳記得，有一次他進(jìn)入沙漠，僅僅是沙漠的邊邊，卻撒謊，說(shuō)是到林帶摘沙棗了。爸爸揭穿了他的謊言：“你現(xiàn)在撒謊也不臉紅了，你身上有沙漠的氣味?！?/p>

當(dāng)時(shí)，洪柳的臉發(fā)熱（他一撒謊臉就發(fā)熱或發(fā)燙）。爸爸拉下臉，說(shuō)：“不能隨便進(jìn)沙漠，給我記住?！边^(guò)后，他聞一聞自己的手，試圖聞出沙漠的氣味。有幾次，他想跟小羊倌一起進(jìn)沙漠放羊。因?yàn)椋麎?mèng)綠了好大一片沙漠。老楊頭說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)沙漠的綠洲。洪柳想，我肯定把那個(gè)夢(mèng)放到了沙漠的腹地了，羊群跑不到那么遠(yuǎn)。

從羊圈回到連隊(duì)，爸爸對(duì)洪柳說(shuō)：“黑夜里，楊娃子睡不著?！逼鹣龋€聽(tīng)到門前五十多米遠(yuǎn)的羊圈里，傳來(lái)羊的叫聲，也有羊羔的回音聲，后來(lái)，什么聲音都沒(méi)有了，就如同沙漠，沙塵暴過(guò)后，恢復(fù)平靜，沙漠像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)那樣。楊娃子發(fā)現(xiàn)，其實(shí)，沙漠已有變動(dòng)，移動(dòng)過(guò)位置的沙丘就沒(méi)了紅柳。

睡不著怎么辦？老楊頭曾對(duì)楊娃子說(shuō)過(guò)：“數(shù)羊?！?/p>

其他連隊(duì)的羊群，有雜色。老楊頭放的羊群都是純白色，進(jìn)入沙漠，像一大朵白云落在地上。出圈，歸圈，都要數(shù)一遍，不夠了還要去尋找。那天晚上，他只數(shù)歸圈時(shí)的羊，反而睡不著，因?yàn)槿绷撕枚嘀谎?。然后，他想象中把羊群分為黑白兩種顏色，還黑白混群，數(shù)清了出圈時(shí)的整群羊的只數(shù)，一只不少。白的歸圈，黑的失散。

怪不得呢。楊娃子睡覺(jué)做夢(mèng)，夢(mèng)里能聽(tīng)到埋在沙丘里的羊群，起沙塵暴，昏天黑地，像夜晚一樣，羊也染上了夜色——是白羊變黑了。

像是攢足了勁兒，沙塵暴又猖狂起來(lái)，風(fēng)仿佛要鼓動(dòng)沙漠，把沙子倒進(jìn)綠洲。洪柳聽(tīng)爸爸說(shuō)起過(guò)，現(xiàn)在的這片綠洲，墾荒年代就是沙漠的一部分。

過(guò)了兩天，風(fēng)歇沙沉，云開(kāi)日出。洪柳聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)兒叫，門前的林帶，樹(shù)枝上的一串串芽苞，像爆米花一樣崩裂，綻放出嫩葉，枝與枝之間也綠得模糊了。林帶那邊的田野，像水沾濕的衣襟，一片一片濕潤(rùn)，那是硬邦邦地解了凍。沙漠就是用這種粗暴的方法驅(qū)散冬寒。

沙塵暴停了，又要正常上學(xué)了。爸爸去了羊圈，帶回楊娃子。洪柳總覺(jué)得楊娃子迷迷瞪瞪，一副還沒(méi)睡醒的樣子，像同個(gè)連隊(duì)的同學(xué)小迷糊。爸爸說(shuō)：“你倆一起待幾天，同吃同睡同上學(xué)?！?/p>

馬廄，槽頭前有一個(gè)走廊，走廊的盡頭，有一個(gè)土坯屋，土坯屋有個(gè)地鋪。爸爸值夜班就睡在這里。媽媽炒了菜，爸爸去食堂打了飯。洪柳要楊娃子說(shuō)說(shuō)黑羊。明明沒(méi)有黑羊，咋夢(mèng)出了一群黑羊。聽(tīng)爸爸說(shuō)過(guò)的那一部分，洪柳已不感興趣。

楊娃子把原來(lái)那一群羊分成了白和黑兩群，增加了清點(diǎn)的難度。接著，又加大了難度。

楊娃子數(shù)第二遍時(shí)，分別數(shù)，白歸白，黑歸黑，想象中，羊聽(tīng)他的調(diào)度。不過(guò)，他數(shù)完了黑羊時(shí)，就睡著了。那是他想象出的黑羊。

他對(duì)洪柳說(shuō)：“黑羊的只數(shù)，恰好是留在沙漠的只數(shù)，沙丘移動(dòng)，蓋住了羊，沙塵暴停歇，西落的陽(yáng)光照亮了沙丘，不知哪個(gè)沙丘肚子里藏著羊?！?/p>

他倆的爸爸是戰(zhàn)友。楊娃子的話像車轱轆，反復(fù)說(shuō)夜里數(shù)羊的事情?？赡軆蓚€(gè)大人背地里有過(guò)交流，安排他到洪柳家吃飯，還一起睡。他說(shuō)：“一群雪球一樣的白羊之外，我夢(mèng)見(jiàn)一群黑羊，那黑羊的只數(shù)，恰好是失去的只數(shù)?！?/p>

小馬駒似乎也來(lái)湊熱鬧，它站在旁邊，注視著盤子里的苞谷面饅頭。洪柳掰了一半，放在掌心，能感到小馬駒的柔軟的嘴唇，一張一卷，半個(gè)饅頭就消失在它的嘴里了。楊娃子說(shuō)：“我忘了抱那只小羊羔一起來(lái)了。”

洪柳說(shuō)：“白天刮沙塵暴，沙漠也跟夜晚一樣，你知不知道，黑羊往哪里走了？”

楊娃子說(shuō)：“爸爸說(shuō)，捂在沙包里邊了，可是，我做夢(mèng)時(shí)，它們明明還活著?！?/p>

洪柳立起，說(shuō)：“這就對(duì)了，我說(shuō)過(guò)，我把沙漠夢(mèng)綠了好大一片，同學(xué)們，包括你，誰(shuí)都不相信，那你咋相信夢(mèng)里的黑羊呢？”

楊娃子說(shuō)：“就算你夢(mèng)綠了一大片沙漠，那又怎樣呢？”

洪柳的雙手叉腰，一副權(quán)威的姿勢(shì)，說(shuō)：“什么叫‘就算’，我能看見(jiàn)沙漠有我夢(mèng)綠的一大片，你夢(mèng)里的黑羊，餓了，羊?qū)Σ莺苊舾校谘蛞欢ǔ且淮笃G，去尋找呢。吃了綠草，綠草的汁液，讓它們變綠了?！?/p>

楊娃子也一下子站起來(lái)，說(shuō)：“我們晚上都做夢(mèng)，各做各的夢(mèng)，兩個(gè)夢(mèng)合在一起多好?！?/p>

洪柳說(shuō)：“可是，你看不見(jiàn)綠羊?！?/p>

楊娃子眨巴眼，疑惑地問(wèn)：“我的羊，我咋能看不出？”

洪柳說(shuō)：“羊吃飽了草，都臥下不動(dòng)了，羊和草都是綠的，綠在綠里，羊不動(dòng)，就看不出?！?/p>

兩個(gè)小伙伴即將開(kāi)始爭(zhēng)辯。突然，傳來(lái)一聲喊聲。洪柳看見(jiàn)爸爸像一棵胡楊樹(shù)立在門口。

爸爸瞪了洪柳一眼，說(shuō)：“不提羊的事了，好好吃晚飯，什么黑羊，不準(zhǔn)再說(shuō)了，馬號(hào)里不說(shuō)羊圈的事，到這兒，就說(shuō)馬。”

兩個(gè)小伙伴坐下。洪柳瞅著楊娃子，吐了吐舌頭，兩張小臉，竊笑。洪柳望著爸爸的背后，走廊的槽頭，一盞盞馬燈亮著，能聽(tīng)見(jiàn)槽頭的馬嚼草的聲音。走廊的盡頭，很幽暗，像是一個(gè)夢(mèng)中的隧道，無(wú)限延伸。

算術(shù)老師教的加減乘除，還限在兩位數(shù)?？墒牵榱欢畻钔拮?，連兩位數(shù)的加法也算不準(zhǔn)，但三位數(shù)的羊“加”得一點(diǎn)也不出錯(cuò)。洪柳很佩服他的神算能力。

課堂提問(wèn)，叫起楊娃子，兩位數(shù)加兩位數(shù)，和也是兩位數(shù)。起先，楊娃子答不上來(lái)，坐下了，又搶答，而且，比另一個(gè)被叫起來(lái)的同學(xué)還準(zhǔn)確。

那天晚上，洪柳坐起，問(wèn)楊娃子怎么又準(zhǔn)確地加起來(lái)了呢？

楊娃子激動(dòng)地坐起身，說(shuō)：“老師寫的算題，只有光光的數(shù)字，我把相加的兩個(gè)數(shù)字，在心里當(dāng)成羊，白的羊，黑的羊，隨便就能加起來(lái)了?！?/p>

小馬駒立在洪柳旁邊，支棱著耳朵，像是能聽(tīng)懂人的話。

楊娃子說(shuō)：“我咋從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)小馬駒躺下呢？小羊羔先是躺在我旁邊睡呀。”

洪柳說(shuō)：“馬要站一輩子，站著睡，我爸爸說(shuō)，馬躺下了，就離死不遠(yuǎn)了。”

楊娃子說(shuō)：“馬不嫌累，罰站一輩子，誰(shuí)定下的規(guī)矩？”

洪柳說(shuō)：“馬的事兒，要問(wèn)馬?！?/p>

四 夜晚的呼喊

拉亮燈，吃晚飯。外面，猴子的媽媽又開(kāi)罵了。洪柳的臉又發(fā)熱了。他知道自己的臉紅了。仿佛旁邊有個(gè)火爐，添了煤。額頭的汗，像蟲子一樣在蠕動(dòng)。

爸爸放下苞谷面發(fā)糕，像審訊，問(wèn)：“你偷了？”洪柳搖頭。爸爸說(shuō)：“那你緊張什么？”

火爐可以撤柴，但洪柳撤不掉臉發(fā)熱。而且，越想越熱。像爐子添了柴，越燒越旺——發(fā)燙。他也問(wèn)自己：沒(méi)有偷，你紅什么臉？然后，就來(lái)一句安慰自己：精神煥發(fā)。

猴子家養(yǎng)了三只雞。下蛋勤，好像勞動(dòng)競(jìng)賽。他和媽媽都舍不得吃，全都滿足妹妹，妹妹喜歡吃雞蛋，還做出各種花樣吃。可是，前天早晨，猴子打開(kāi)雞圈，里邊空了。他媽媽吃晚飯的時(shí)候，站在連隊(duì)的家屬院中央就開(kāi)始罵，罵得很難聽(tīng)，把吃和屙聯(lián)系起來(lái)，詛咒偷雞賊。連長(zhǎng)也過(guò)來(lái)勸，勸不住。

那年頭，農(nóng)場(chǎng)有規(guī)定，每家每戶只準(zhǔn)養(yǎng)三只雞。大家都養(yǎng)母雞，嫌公雞“浪費(fèi)”，只吃食不下蛋，只在母雞孵蛋前，借稀缺的公雞來(lái)踩蛋。猴子的媽媽已聯(lián)系了公雞的主人。

洪柳的爸爸有句口頭禪：“事不過(guò)三?！焙镒拥膵寢屃R了三天，罵累了，歇?dú)饬?，誰(shuí)會(huì)來(lái)認(rèn)贓呢？

料不到，熄燈后，像田徑比賽的接力棒，冒出個(gè)楊娃子接了茬。

晚飯后，先是一陣丁零丁零的響聲，再是一股香氣傳撲過(guò)來(lái)，楊娃子常抱著小羊羔來(lái)馬廄。洪柳摸摸香囊和鈴鐺，還湊近鼻子吸一吸香氣。洪柳和楊娃子是好朋友，楊娃子似乎也要教小羊羔和小馬駒成為好伙伴。爸爸說(shuō)洪柳是個(gè)生瓜蛋子。洪柳弄不懂傻瓜和生瓜有什么相同的地方。爸爸只說(shuō)楊娃子腦袋不好使。可是，洪柳佩服楊娃子，鼻子比他還靈敏，鼻子像長(zhǎng)了眼睛，能“看見(jiàn)”氣味的路，“看見(jiàn)”洪柳看不見(jiàn)的秘密，而且，一根筋地追尋氣味的源頭。那天晚上，也就是猴子的媽媽罵到了第三天，楊娃子和洪柳一起吃晚飯，吃完了就跟爸爸一起到了馬廄。洪柳打算和楊娃子一起爬“苜蓿山”，一個(gè)進(jìn)攻，一個(gè)防守。楊娃子沒(méi)興趣，他說(shuō)：“我有一件事情還沒(méi)做好?！?/p>

楊娃子抱著小羊羔，在馬棚里找到了小馬駒。小馬駒已吃過(guò)了奶，小尾巴一拂一拂驅(qū)趕著蚊子。楊娃子把兩個(gè)小伙伴的腦袋拉攏，讓它們嘴對(duì)嘴，開(kāi)始說(shuō)話。

洪柳站在槽頭前的走廊里，悄悄往槽后的棚圈里瞅?？礂钔拮拥臉幼?，像老師，在教導(dǎo)兩個(gè)打過(guò)架的男生，仿佛小馬駒就是洪柳，因?yàn)?，洪柳跟一個(gè)同學(xué)打架，被叫到辦公室，岳老師教導(dǎo)過(guò)了，然后，鼓勵(lì)兩人握手言和?？磥?lái)，楊娃子很耐心，洪柳想到，要是用成語(yǔ)“循循善誘”造句，這情景，再妥帖不過(guò)了。

楊娃子平時(shí)話不多，嘴笨，那是對(duì)人，可是，他跟小羊羔、小馬駒竟有那么多話，像車轱轆不停地轉(zhuǎn)?？上В榱?tīng)不清，反正，最后的結(jié)果是：小羊羔騎在了小馬駒的背上——是楊娃子抱上去的。洪柳還擔(dān)心小馬駒尥個(gè)蹶子。小馬駒竟然接受了小羊羔。楊娃子鼓了掌，說(shuō)：“哥倆好了?！?/p>

洪柳和楊娃子的目光相遇。楊娃子笑了，抱下小羊羔，好像一件大事辦成功了，一臉成功的喜悅，說(shuō)：“今天就到這里了吧?！?/p>

小羊羔還“咩咩”叫，沒(méi)有盡興。他倆在一排土坯屋的“缺口”（那里通向屋后，屋后兩百米遠(yuǎn)就是羊圈），可是，沒(méi)過(guò)多久，洪柳聽(tīng)見(jiàn)連隊(duì)的家屬大院子里傳來(lái)?xiàng)钔拮拥暮奥?。而且，在大院子正中央?/p>

可能連續(xù)聽(tīng)了三天，楊娃子知道了發(fā)生了什么事兒，他不罵，只喊。反反復(fù)復(fù)呼喊一句：“我看見(jiàn)你了，你給我出來(lái)?！?/p>

洪柳躺在床上，睜著眼。屋內(nèi)漆黑，后窗，滿天繁星閃爍。洪柳聞到沙棗花香。好像楊娃子沖著他在喊。沙漠地帶，晝夜溫差大。洪柳掀掉被子，還是渾身發(fā)熱。那熱，從頭上傳到腳底。他的臉肯定紅了，幸虧有夜色掩護(hù)。

洪柳躺不住了。他知道怎么摸索，手和腳像長(zhǎng)了眼。每家每戶屋前都有高粱稈棚——廚房和雜物間，大多數(shù)的雞窩在高粱棚后，下面一個(gè)雞門，雞窩在棚內(nèi)。他佯裝起來(lái)解手——總是在棚后解手。

一出門，他就打了個(gè)寒戰(zhàn)。月光照亮了家屬院中央的空地，像一個(gè)打開(kāi)了聚光燈的大舞臺(tái)，楊娃子就站在中央。他還是呼喊那句話，加上手勢(shì)，還轉(zhuǎn)著身體，朝不同的方向呼喊。

家屬院，由四排土坯屋組成，正四邊形，食堂居西，飯廳（兼會(huì)場(chǎng)）伸進(jìn)院子，還有個(gè)土臺(tái)子，土臺(tái)子為院子的中心，楊娃子站在土臺(tái)上，身上披著月光，仿佛是他在發(fā)光。小羊羔像一堆雪，沐浴著銀色的月光，像在楊娃子的臂彎里睡著了。

……

（以上為節(jié)選，全文見(jiàn)《野草》2025年第4期）