作為一個(gè)詩(shī)壇老兵，我有著半個(gè)多世紀(jì)的詩(shī)歌編輯經(jīng)歷，接觸過(guò)各個(gè)年代的知名詩(shī)人和詩(shī)歌愛(ài)好者，編發(fā)過(guò)流布全國(guó)的優(yōu)秀詩(shī)作，所見(jiàn)所聞所感所悟，歷歷在目。如今，我依然時(shí)刻關(guān)注著詩(shī)壇狀況，關(guān)注著中國(guó)詩(shī)歌的健康發(fā)展。我覺(jué)得，推動(dòng)詩(shī)歌健康發(fā)展的主角，當(dāng)然是詩(shī)人，他們要寫(xiě)出優(yōu)秀作品，為時(shí)代立言。當(dāng)然，詩(shī)歌編輯也不可或缺，因?yàn)樗麄兪窃?shī)歌生態(tài)的衛(wèi)士。詩(shī)歌編輯的職責(zé)，是從全國(guó)各地詩(shī)人的千萬(wàn)篇來(lái)稿中，遴選出優(yōu)秀作品以滿(mǎn)足廣大讀者的審美需求。這種遴選的工作，檢驗(yàn)著一個(gè)詩(shī)歌編輯的基本功力。

作為詩(shī)歌編輯，首先要確立合適的選詩(shī)標(biāo)準(zhǔn)。詩(shī)歌刊物是一個(gè)公共的平臺(tái)，所以，它不可能只呈現(xiàn)一種詩(shī)歌風(fēng)格。編輯在選詩(shī)的時(shí)候，要盡可能覆蓋不同地域、不同年齡段、不同創(chuàng)作趣味的詩(shī)歌寫(xiě)作者。這樣才能比較全面地反映當(dāng)前詩(shī)歌創(chuàng)作的整體風(fēng)貌。但是，我們不能因?yàn)樽非蟆皬V范圍、多趣味”而丟了基本的詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)。最突出的刊物版面，應(yīng)該留給那些真正優(yōu)秀的作品。它們既體現(xiàn)詩(shī)人的獨(dú)特氣息，又包含著時(shí)代的豐富內(nèi)涵。我們回想現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌史上的名作，比如聞一多的《死水》、艾青的《大堰河——我的保姆》、臧克家的《有的人》、郭小川的《望星空》、賀敬之的《回延安》、白樺的《陽(yáng)光，誰(shuí)也不能壟斷》、雷抒雁的《小草在歌唱》等，每一首都與時(shí)代緊密相連，并且為人民所喜聞樂(lè)見(jiàn)。

當(dāng)下的詩(shī)歌創(chuàng)作，當(dāng)然非常繁榮，活動(dòng)相當(dāng)活躍，作品也是海量的。然而，有千萬(wàn)詩(shī)人，卻缺少領(lǐng)軍人物，有詩(shī)歌千首萬(wàn)首，卻缺乏時(shí)代經(jīng)典。有些詩(shī)歌過(guò)于強(qiáng)調(diào)所謂的“現(xiàn)代技法”，淪為一種“炫技”，離中國(guó)傳統(tǒng)的詩(shī)歌美學(xué)越來(lái)越遠(yuǎn)，也離人民大眾的審美需求越來(lái)越遠(yuǎn)。有些詩(shī)歌則強(qiáng)調(diào)“口語(yǔ)化”，作品明白如話，體現(xiàn)了愿意與廣大讀者溝通的姿態(tài)。我原本以為，這是推動(dòng)新詩(shī)走向大眾、有序發(fā)展的契機(jī)。豈能料到，一些詩(shī)人主張的口語(yǔ)化，竟提倡表現(xiàn)純粹的個(gè)人欲望、世俗的日?，嵤?，與時(shí)代議題、公共空間關(guān)系不大。甚至有些詩(shī)人不要思想，不要文化，隨便吐口唾沫便當(dāng)詩(shī)。這是對(duì)詩(shī)歌美學(xué)的顛覆，是對(duì)詩(shī)歌價(jià)值的顛覆。這與詩(shī)歌編輯似乎關(guān)系不大，但面對(duì)這樣的情形，編輯更要守住選詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)。從內(nèi)容來(lái)看，尤其注重詩(shī)歌是否切中時(shí)代的核心議題。詩(shī)歌的切入口可以很“個(gè)人”、很“細(xì)微”，但要做到“小中見(jiàn)大”。從語(yǔ)言和形式來(lái)看，重點(diǎn)看作品是否具有詩(shī)味，是否可能為大眾所喜愛(ài)。白話詩(shī)，千言萬(wàn)語(yǔ)中可以意會(huì)而不可言傳的那幾句，才是詩(shī)。古人言詩(shī)強(qiáng)調(diào)“言有盡而意無(wú)窮，余意盡在不言中”?！安谎浴辈⒉皇遣豢山?、讀不懂，而是意在言外，深邃無(wú)窮。

新時(shí)代的詩(shī)歌發(fā)展，要求編輯不斷提升審美判斷力。詩(shī)歌編輯與其他行當(dāng)不同，沒(méi)有一定的詩(shī)歌涵養(yǎng)是很難勝任的。特別是青年編輯，要真正熱愛(ài)編輯這一行，肯下苦功夫?qū)W，志存高遠(yuǎn)。在實(shí)踐中，多讀稿，多讀詩(shī)，不僅讀當(dāng)代詩(shī)人的詩(shī)，更要讀現(xiàn)代詩(shī)人甚至古代詩(shī)人的詩(shī)。讀進(jìn)去了，讀出詩(shī)味了，真正領(lǐng)略到中國(guó)詩(shī)歌的境界了，就會(huì)發(fā)自?xún)?nèi)心地愛(ài)上詩(shī)歌，再也離不開(kāi)、放不下。這就算真正入行了。當(dāng)編發(fā)的作品得到讀者肯定，當(dāng)自己發(fā)現(xiàn)的詩(shī)人快速地成長(zhǎng)，詩(shī)歌編輯會(huì)體會(huì)到一種莫名的喜悅。

詩(shī)人可以有審美上的“專(zhuān)斷”，但詩(shī)歌編輯必須具備寬廣的視野。他們以大海撈針精神從海量來(lái)稿中挑選作品，盡量不留遺珠之憾。他們關(guān)注名家新作，也積極挖掘有潛質(zhì)的詩(shī)歌新人。因此，詩(shī)歌編輯必須兼容并蓄，學(xué)會(huì)包容，各種詩(shī)歌體式都能接受，各種詩(shī)歌風(fēng)格都能欣賞，并都能從中挑選出優(yōu)質(zhì)的詩(shī)作。這就要求詩(shī)歌編輯具有豐富的詩(shī)歌知識(shí)。我當(dāng)編輯的時(shí)候，始終牢記四句話：一、涉獵要廣；二、專(zhuān)業(yè)要精；三、閱讀要博；四、研究要深。具體說(shuō)來(lái)，就是要博覽群書(shū)，知識(shí)面要開(kāi)闊、要廣博，通過(guò)吸收古今中外經(jīng)典著作的精粹，提高鑒賞辨析能力，方能游刃有余地對(duì)待各種來(lái)稿。同時(shí)，要善于與各類(lèi)作者交朋友，方能從來(lái)稿中洞察入微，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，識(shí)別優(yōu)劣，指出繁冗，增強(qiáng)作者對(duì)編輯的信任度。

在AI時(shí)代，詩(shī)歌編輯還面臨一個(gè)嶄新的挑戰(zhàn)：如何識(shí)別那些AI生成的詩(shī)作。人工智能深度介入各個(gè)領(lǐng)域，極大地推動(dòng)了社會(huì)的發(fā)展進(jìn)步，給人類(lèi)帶來(lái)了巨大的益處。在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域，AI也已經(jīng)有了諸多的嘗試。我專(zhuān)門(mén)做過(guò)一次實(shí)驗(yàn)，輸入“鞭子”一詞，讓AI寫(xiě)一首口語(yǔ)短詩(shī)。它不用思考，3秒鐘就寫(xiě)出來(lái)了：“鞭子一甩/日子就裂成兩半/前半是疼/后半是癢//鞭子自己/也裂成兩半//一半是蛇/一半是河”。我同意很多評(píng)論家的意見(jiàn)：AI寫(xiě)出的都不是詩(shī)，AI寫(xiě)不出來(lái)的才是詩(shī)。AI寫(xiě)的詩(shī)，是從儲(chǔ)存在詩(shī)庫(kù)中的萬(wàn)千詩(shī)句推導(dǎo)、拼貼出來(lái)的，沒(méi)有生活氣息，沒(méi)有煙火味，有詩(shī)形，無(wú)詩(shī)質(zhì)。但問(wèn)題是，我們現(xiàn)在很多詩(shī)人的詩(shī)，和AI寫(xiě)的，區(qū)別不大。這的確給編輯工作帶來(lái)了麻煩。

除了使用軟件查“AI率”，編輯最終還是要通過(guò)仔細(xì)閱讀來(lái)判斷詩(shī)作中有沒(méi)有獨(dú)特的“人味”。古人云：“詩(shī)者，志之所之也。在心為志，發(fā)言為詩(shī)?！眱?yōu)秀的詩(shī)作往往與寫(xiě)作者有著血肉般的聯(lián)系。同樣是以“鞭子”為題材，人類(lèi)寫(xiě)作者寫(xiě)出來(lái)的優(yōu)秀作品往往帶有更明顯的體溫。比如，陳然的《我的“自白”書(shū)》：“任腳下響著沉重的鐵鐐，/任你把皮鞭舉得高高，/我不需要什么‘自白’，/哪怕胸口對(duì)著帶血的刺刀!”詩(shī)作表現(xiàn)烈士面對(duì)嚴(yán)刑拷打堅(jiān)貞不屈的意志。還有王洛賓寫(xiě)的《在那遙遠(yuǎn)的地方》：“我愿做一只小羊/跟在她身旁/我愿每天她拿著皮鞭/不斷輕輕打在我身上?！痹?shī)作以皮鞭意象表現(xiàn)深切的愛(ài)情。還有流沙河的《示兒》，“乖乖?xún)?，快用鞭子打”等?shī)句既表現(xiàn)父子之間的親昵，也彰顯深刻的時(shí)代印痕。這些詩(shī)作與前述的AI同題材詩(shī)作相比，顯然更具生活的氣息，也包含了更豐富的意味。這是因?yàn)?，AI不具有詩(shī)人復(fù)雜獨(dú)特的生活經(jīng)歷，沒(méi)有喜怒哀樂(lè)，沒(méi)有大起大落的感情變化，只能在共性邏輯的指引下進(jìn)行符號(hào)的拼合。AI寫(xiě)的詩(shī)與詩(shī)人寫(xiě)的詩(shī)，有心人才能辨別真?zhèn)巍?/p>

詩(shī)歌的生態(tài)不斷演變，詩(shī)歌編輯始終處于重要的位置。精準(zhǔn)辨識(shí)真詩(shī)偽詩(shī)，這是詩(shī)歌編輯的必備能力。心有讀者，心系大眾，這是詩(shī)歌編輯的應(yīng)有素質(zhì)。在AI時(shí)代，年輕詩(shī)歌編輯肩負(fù)著更加艱巨的責(zé)任與使命，需要再進(jìn)行一次傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)和現(xiàn)代詩(shī)藝的補(bǔ)習(xí)，不斷提升能力和素養(yǎng)，為營(yíng)造良好的詩(shī)歌生態(tài)作出自己新的貢獻(xiàn)。

（作者系詩(shī)人、編輯家）