永遠(yuǎn)不能忘記發(fā)揚我們的自我犧牲、獻(xiàn)身他人，以及熱愛同志的精神。

——諾爾曼·白求恩

1

窗外閃動著白衣翩翩的身影

醫(yī)學(xué)生們正列隊經(jīng)過

銅塑的雕像——

他背著醫(yī)藥箱，坐在石頭上

那時他剛到晉察冀邊區(qū)不久

靈巧的左手還沒有傷口

村民們收到了好消息

轉(zhuǎn)頭就看見騎馬的外國人

身材健碩，笑著

用生硬的中文打招呼

又旋風(fēng)般消失在山路拐彎處

301 階梯教室，油畫的醫(yī)生

與講臺相距七米

他的側(cè)面

陷在燈下編撰教案

醫(yī)者，師者

深邃的情感向來無聲勝有聲

傳遞著技術(shù)與責(zé)任

另一個側(cè)面他用來寫日記

四十九歲生日

通宵達(dá)旦，第十九臺手術(shù)已接近尾聲

2

一個希波克拉底誓言的踐行者

該怎樣燃燒生命之火

如果這個人追崇理想主義

關(guān)注人類命運，又熱愛藝術(shù)

在遙遠(yuǎn)的北美洲

他倚著鋼絲床

透過窗戶欣賞湖光山色

抑或坐在沙發(fā)轉(zhuǎn)椅上，悠閑地

用打字機(jī)敲出一大段詩行

他也曾奔忙于歐洲

演講，喧嘩，振臂高呼

一個希波克拉底誓言的踐行者

要抱有怎樣的堅定和執(zhí)著

才能甘愿深陷一場

又一場

遍布艱險的戰(zhàn)爭

去從事一種

遠(yuǎn)遠(yuǎn)有別于可量產(chǎn)的醫(yī)療器械的

可贏得財富和追捧的

有別于論文、酒會、高端論壇的

醫(yī)學(xué)——戰(zhàn)地救護(hù)

3

從延安到晉察冀

中華民族的不屈與正義

照亮了他一度灰暗的眸子

他接受了，理解了，也表達(dá)了

愛是不遠(yuǎn)萬里的奔赴

愛是永恒而強(qiáng)烈的渴求

他冒著空襲的炮火

日以繼夜，趕往那寫滿未知

卻又神奇的

仿佛為他量身定制的所在

找到了屬于他自己的

戰(zhàn)爭現(xiàn)在進(jìn)行時

4

僅僅從戰(zhàn)爭龐大的體量、復(fù)雜性、

地理名詞和統(tǒng)計學(xué)

得出種種觸目驚心的數(shù)據(jù)

遠(yuǎn)不足以還原其真相

真相是，哪怕一場局部而微小的對峙

也滲透著所有的殘酷

注定的流血與死亡

而其中更為具體的、緊急的

用動作替代了語言的

用眼神替代了動作的

用時間換取的

用生命換取的

用時間和生命也無法換取的

由誰來拯救？

又該如何拯救？

5

診室窗明桌凈，庭院鳥語花香

一面映襯晚霞的湖

一座仿若他當(dāng)年居住的湖畔小屋

還有足夠的耐心與慢動作

可供挑選的器械與藥品

只可惜它們遠(yuǎn)離戰(zhàn)地

仿佛硝煙之上的海市蜃樓

唯有醫(yī)生、護(hù)士、護(hù)理員

化身為戰(zhàn)士，親自奔赴火線

贏得急救的黃金時間

與傷員面對面

唯有手術(shù)刀

更鋒利的，更快的

和武器一樣鋒利一樣快的

手術(shù)刀

游移——翻轉(zhuǎn)——停頓——加速

不斷迸射出

金屬的，有力的

從而獲得更多的手術(shù)刀

更多的醫(yī)生

更多的白求恩

6

戰(zhàn)事膠著，在我方醫(yī)療條件

極端匱乏的邊區(qū)

他意識到創(chuàng)辦戰(zhàn)地醫(yī)院和學(xué)校的急迫

他希望合格的醫(yī)務(wù)人員源源不斷

去填補手術(shù)臺

和病床邊的空缺，空缺

煤油燈制作的“無影燈”

所剩無幾的麻醉劑

被鋸斷的壞死的腿骨

被鑷子夾取的帶血的彈片

連同金屬間生澀而凝重的摩擦力

制造的下墜感

一一跌落在不銹鋼盤

鋸骨的聲音

似乎是一種禁忌

盡管它無休止地拉扯著深夜的寂靜

醫(yī)生手握離體的下肢

認(rèn)真而憂傷地講解：

從醫(yī)學(xué)上看，它還活著……

手術(shù)中

腐爛是可以剔除的

彈片是可以取出的

而肢體的殘缺永無法剔除

精神的傷痛永無法取出