今年9月開(kāi)學(xué)時(shí)，人教版八年級(jí)語(yǔ)文教材里，悄然多了一顆“星”——《天上有顆“南仁東星”》。這篇課文為師生推開(kāi)兩重動(dòng)人天地：一是500米口徑的“中國(guó)天眼”正以人類(lèi)“最亮的眼睛”凝望星空；一是人民科學(xué)家南仁東深植于他熱愛(ài)的土地的赤子之情。字里行間流淌的，是科學(xué)家把一生熔進(jìn)國(guó)之重器的赤誠(chéng)，亦是一位作家腳踏大地、打撈星光的熱忱——他便是王宏甲。

若說(shuō)文字是王宏甲的羅盤(pán)，這羅盤(pán)始終朝著“人”與“時(shí)代”的方向。多年來(lái)，他像個(gè)“用腳寫(xiě)作的行者”，帶著泥土的溫度，在教育、科技、鄉(xiāng)村的原野上穿行。

回望他最初的“文學(xué)課堂”，是下鄉(xiāng)插隊(duì)時(shí)的茅屋和田埂。他曾說(shuō)“科學(xué)主理，文學(xué)主情”，對(duì)他影響最大的群體就是農(nóng)民。他把心貼在人民的悲歡里，把目光落在時(shí)代前沿，一深一淺間，寫(xiě)就屬于他的、更屬于這個(gè)時(shí)代的文學(xué)長(zhǎng)卷。

1.

鄉(xiāng)村八年種下文學(xué)的“根”

王宏甲在他的散文集《讓自己誕生》里有一篇《你統(tǒng)治了我的一生》。他說(shuō)這個(gè)“你”，是農(nóng)民?！八麄兘虝?huì)我的，不只是生存本領(lǐng)，還有對(duì)生活的熱愛(ài)，對(duì)人的真誠(chéng)。這些東西，影響了我的一輩子，也成了我文學(xué)創(chuàng)作的根。”

1969年1月，15歲半的王宏甲到閩北山區(qū)插隊(duì)，那個(gè)叫火爬山的村子共14戶(hù)人家，他是第14戶(hù)。生產(chǎn)隊(duì)把原來(lái)放肥料的茅草屋清理出來(lái)，就算是他的住處。“下雨的時(shí)候，茅草屋漏雨，鍋上要撐起傘。”

剛到村里時(shí)，他連最基本的生存都成問(wèn)題。他砍的柴火總是濕的，燒不著，農(nóng)民拿來(lái)松明放在他的濕柴火下面，才把他那濕濕的柴火燒著了。他說(shuō)農(nóng)民對(duì)他的幫助幾乎無(wú)處不在。他在一篇散文里寫(xiě)道：“作為土地，是誰(shuí)把我耕種？作為莊稼，我情愿被誰(shuí)收割！”

他說(shuō)當(dāng)年如果自己插隊(duì)五六年就被調(diào)走了，會(huì)認(rèn)為自己是知青?！暗?，插隊(duì)到第七年，我認(rèn)為我是農(nóng)民了。到第八年，更認(rèn)為我是農(nóng)民?！痹诓尻?duì)第八年的冬天，他被招工走了。離開(kāi)村子的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)、鄰居都來(lái)送他。

有人說(shuō)：“你出頭了?！庇腥藛?wèn)：“你還會(huì)來(lái)看我們嗎？”

多年后，他真的回村去看望鄉(xiāng)親們?！爸胤倒实兀吹睫r(nóng)民們牽衣執(zhí)手，把我視如探家的兒子，我的淚水就像種子那樣，掉進(jìn)我曾經(jīng)種過(guò)的土地?！?/p>

插隊(duì)生活對(duì)他的哺育和影響，都是巨大的。他在離開(kāi)村莊后寫(xiě)下這樣的文字：“我是在離開(kāi)鄉(xiāng)村之后才知道，泥濘的日子，并不只是鄉(xiāng)村才有。這時(shí)刻，房東大嫂的一句話(huà)就像開(kāi)啟深埋地下的陳年老酒，送來(lái)無(wú)限滋味：別怕，把褲腿挽高一點(diǎn)?！?/p>

他說(shuō)自己總想，大嫂和那些少女們能把腿踩進(jìn)污泥，也能把腿洗得那么白凈。誰(shuí)能說(shuō)那里沒(méi)有美和生活智慧呢！

他還在一篇散文《1969年的白菜》里寫(xiě)下：“我在那八年歲月里至少培養(yǎng)了吃苦能力，人在漫長(zhǎng)的一生中如果沒(méi)有吃苦能力，生活就會(huì)是一堆悲傷，會(huì)沉溺在抱怨中唉聲嘆氣一事無(wú)成，這就體會(huì)不到克服困難的喜悅。人生的困難是始終與生命同在的，克服困難收獲喜悅才是人生的常態(tài)，是人生的大意義。我會(huì)鄭重地告訴我的子孫后代，我的知青歲月，是我一生中最寶貴的財(cái)富?！?/p>

他說(shuō)自己日后作品里最深的情感，是農(nóng)民哺育的。筆者相信那是真的。

2.

從初一文化到報(bào)告文學(xué)探路者

1976年底，王宏甲結(jié)束八年的插隊(duì)生活招工回城。此時(shí)的他，論學(xué)歷，仍然只有去插隊(duì)之前讀過(guò)初一的文化。他去新華書(shū)店買(mǎi)來(lái)兩元錢(qián)一本的《邏輯》《修辭》等，自己給自己補(bǔ)課。

剛回城時(shí)，王宏甲被分到冷凍廠(chǎng)當(dāng)搬運(yùn)工，后來(lái)被借調(diào)到商業(yè)局“以工代干”。那時(shí)候，他最大的愿望就是“能寫(xiě)出一篇像樣的東西”?？伤奈膶W(xué)底子太弱了：不知道何謂句子的主謂賓，不知道標(biāo)點(diǎn)符號(hào)怎么用，更不知曉新聞稿要先寫(xiě)導(dǎo)語(yǔ)?？蛇@些絲毫不妨礙他在文學(xué)之路蹣跚起步?？h廣播站的編輯手把手教他寫(xiě)導(dǎo)語(yǔ)，幾乎幫他重新寫(xiě)了遍稿子，第二天還在廣播里播出了?！澳鞘俏业谝淮卧趶V播里聽(tīng)到‘自己寫(xiě)的故事’，后來(lái)還收到了三毛錢(qián)稿費(fèi)，我把稿費(fèi)單夾在書(shū)里，像寶貝一樣?！?/p>

1979年，王宏甲迎來(lái)了自己第一個(gè)“真正的作品”——紀(jì)實(shí)作品《理發(fā)姑娘》。這是他從當(dāng)時(shí)商業(yè)局搞崗位練兵現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的素材。后來(lái)，他又把《理發(fā)姑娘》改寫(xiě)成小說(shuō)《大胡子戀愛(ài)記》，發(fā)表在《福建文學(xué)》上?！澳菚r(shí)候，我覺(jué)得小說(shuō)才是‘正經(jīng)’文學(xué)，雖說(shuō)現(xiàn)在看它很稚嫩，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，是跨出了一大步——我知道，我能靠寫(xiě)作吃飯了?！?/p>

多年以后，他在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表散文《建陽(yáng)，我的家鄉(xiāng)》，開(kāi)篇說(shuō)：“寫(xiě)到家鄉(xiāng)，我的筆就會(huì)溫暖起來(lái)。我不知怎樣來(lái)描述這種溫暖給予我的恩惠，但我知道，我常因家鄉(xiāng)而感到豐厚的擁有?！庇腥苏f(shuō)，他對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛(ài)，是“讀者打開(kāi)他作品的又一把鑰匙”。

插隊(duì)歸來(lái)，王宏甲就為家鄉(xiāng)建陽(yáng)做過(guò)一件“打撈歷史”的事——寫(xiě)自己的同鄉(xiāng)宋慈。這位南宋法醫(yī)學(xué)家撰寫(xiě)的《洗冤集錄》被后世確認(rèn)為世界上第一部法醫(yī)學(xué)著作。可是，《宋史》不見(jiàn)他的蹤跡。清代《四庫(kù)全書(shū)》對(duì)《洗冤集錄》只在《總目提要》中存有“提要”，而對(duì)作者宋慈，則稱(chēng)“始末未詳”。他在時(shí)空里被遺忘了。

“我遇到了宋慈?！蓖鹾昙渍f(shuō)，“雖然他已去世了七百多年，但生命中有一種奇境，你忽然感到心靈與之相撞，發(fā)出一種光亮，便不能失之交臂。”那年他25歲，“聽(tīng)到有個(gè)聲音在叩我的心扉：你能用文學(xué)形式把宋慈寫(xiě)出來(lái)讓天下皆知嗎？”他說(shuō)自己渺小的心被這個(gè)念頭嚇一跳，但接著就激動(dòng)了。為什么不試一試？

他開(kāi)啟用腳步丈量文字的模式——到宋慈曾經(jīng)任職的地方尋訪(fǎng)，到《洗冤集錄》的刻書(shū)地，查找元代的版本（宋代版本已失傳），未果，后在圖書(shū)館終于找到一份手抄本（源自清代版本）。隨后他又在圖書(shū)館查《宋史》《福建通志》，一點(diǎn)點(diǎn)拼接宋慈的生平。那時(shí)候沒(méi)有電腦，查資料全靠手抄，王宏甲一頭鉆進(jìn)文獻(xiàn)大海里記了十幾本筆記。他回憶：“寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，故事是虛構(gòu)的，但里面的檢驗(yàn)方法，全是從《洗冤集錄》里來(lái)的——比如怎么判斷死者是自殺還是他殺，怎么通過(guò)傷口判斷兇器，這些都是宋慈的智慧?！?/p>

1986年，小說(shuō)《神驗(yàn)》（后修訂為《宋慈大傳》）出版，后被翻譯成英、法、德、意、泰、阿拉伯等多種語(yǔ)言在海外出版發(fā)行。1987年秋，王宏甲應(yīng)邀出席在中國(guó)召開(kāi)的首屆國(guó)際法醫(yī)學(xué)研討會(huì)。會(huì)上，他講述了世界上第一部法醫(yī)學(xué)著作為什么出現(xiàn)在中國(guó)。

不為人知的是，王宏甲在寫(xiě)作過(guò)程中，卻漸漸產(chǎn)生了困惑：“小說(shuō)是虛構(gòu)的，我雖然盡量貼近歷史，但還是有很多想象的成分——我想寫(xiě)更真實(shí)的東西，寫(xiě)那些正在發(fā)生、能影響社會(huì)的事?！?987年，王宏甲進(jìn)入西北大學(xué)中文系“作家班”學(xué)習(xí)，他在畢業(yè)論文《中國(guó)文學(xué)形式發(fā)展探究》里，寫(xiě)下一個(gè)重要判斷：“從20世紀(jì)后半期到21世紀(jì)，主流文學(xué)是紀(jì)實(shí)文學(xué)（也說(shuō)報(bào)告文學(xué)）?！彼睦碛梢渤浞帧≌f(shuō)是虛構(gòu)的，詩(shī)歌難以承載大的敘事，散文難承厚重的社會(huì)內(nèi)容，而自《尚書(shū)》《左傳》《史記》以來(lái)，文史相融的紀(jì)實(shí)文學(xué)在中國(guó)擁有極其悠久的文學(xué)傳統(tǒng)。能真實(shí)反映時(shí)代的當(dāng)代報(bào)告文學(xué)，不僅是文藝“輕騎兵”，還能擔(dān)當(dāng)“黃鐘大呂”。

這個(gè)判斷，成了他后來(lái)創(chuàng)作的“指南針”。“很多人討論文學(xué)，只講‘寫(xiě)作技巧’‘語(yǔ)言風(fēng)格’，這些都是‘術(shù)’；真正重要的是‘道’——你的作品對(duì)社會(huì)有什么用？能給讀者帶來(lái)什么？能為時(shí)代留下什么？”帶著這份思考，他的文學(xué)之路轉(zhuǎn)向了報(bào)告文學(xué)。

3.

文學(xué)的意義不在文學(xué)本身

如果說(shuō)“扎根泥土”讓王宏甲的文字有了溫度，那么“眺望時(shí)代”則讓他的作品有了高度。他總能立于時(shí)代潮頭，捕捉到那才露出的“尖尖角”——從“鉛與火”到“光與電”，從“齒輪時(shí)代”到“信息時(shí)代”，他用文字記錄下中國(guó)的“跨越式發(fā)展”。

1998年，王宏甲先后接到兩個(gè)任務(wù)：一是應(yīng)北京大學(xué)邀請(qǐng)為北大百年校慶寫(xiě)一版文章《百年北大》，二是應(yīng)北京大學(xué)和北京市教工委邀請(qǐng)，為北京市開(kāi)展向王選學(xué)習(xí)的活動(dòng)撰寫(xiě)一篇通訊。

“這是我極其重要的一個(gè)學(xué)習(xí)機(jī)遇。”王宏甲說(shuō)，為什么說(shuō)是“機(jī)遇”，而不是“機(jī)會(huì)”，因?yàn)椤皺C(jī)遇”暗含嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。特別是第二個(gè)任務(wù)，王宏甲感覺(jué)到了，自己正面對(duì)著巨大的陌生。

那時(shí)他還不知道，計(jì)算機(jī)時(shí)代到來(lái)的時(shí)候，如何高效地將漢字輸入電腦，是當(dāng)時(shí)擺在國(guó)人面前的大難題。王宏甲說(shuō)自己也不知道，西方已率先結(jié)束了活字印刷，采用電子照排技術(shù)。當(dāng)代印刷技術(shù)已發(fā)生革命性變化，我國(guó)仍停留在鉛印階段，如何跟上世界步伐？

為了回答這一問(wèn)題，王宏甲采訪(fǎng)的不只是王選，還有許多位教授。許多個(gè)夜晚，他在北大某個(gè)辦公室采訪(fǎng)到十點(diǎn)鐘，他和教授都沒(méi)吃飯，各自回家。王宏甲說(shuō)自己走在北大校門(mén)外的路燈下，就像一個(gè)到老師那里補(bǔ)完課后回家的學(xué)生。

“的確，我需要補(bǔ)課的東西太多了?！蓖鹾昙渍f(shuō)。

1998年11月3日，《北京日?qǐng)?bào)》頭版刊發(fā)了王宏甲撰寫(xiě)的長(zhǎng)篇通訊《王選的選擇》，全文一萬(wàn)多字，同時(shí)配發(fā)評(píng)論員文章《學(xué)習(xí)王選的創(chuàng)新精神》，由此拉開(kāi)全市開(kāi)展向王選學(xué)習(xí)活動(dòng)的序幕。此后《王選的選擇》被人民教育出版社選入全日制高中《語(yǔ)文》實(shí)驗(yàn)課本。

1999年《人民文學(xué)》第一期發(fā)表王宏甲寫(xiě)的三萬(wàn)字的中篇報(bào)告文學(xué)《初見(jiàn)端倪》。編輯部在《新年致辭》中寫(xiě)道：“王宏甲的報(bào)告文學(xué)《初見(jiàn)端倪》寫(xiě)科學(xué)家王選，會(huì)使讀者想起二十年前在本刊第一期所發(fā)表的徐遲寫(xiě)陳景潤(rùn)的報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫猜想》?！?/p>

是的，同為數(shù)學(xué)家，二十年前，《哥德巴赫猜想》讓陳景潤(rùn)與數(shù)論的神奇之光走進(jìn)大眾視野，激勵(lì)過(guò)無(wú)數(shù)人；二十年后，王選的數(shù)學(xué)技術(shù)變成激光照排，在西方高技術(shù)的嚴(yán)酷包圍中突出重圍，使整個(gè)中國(guó)的排版印刷告別了鉛印，從“鉛與火”的工業(yè)時(shí)代，跨越到“光與電”的信息時(shí)代。

于是，王宏甲以文學(xué)的形式第一次報(bào)告出什么是“跨越式發(fā)展”，寫(xiě)出典型的時(shí)代變遷。再后來(lái)，那三萬(wàn)字的種子，生長(zhǎng)成三十萬(wàn)言的《智慧風(fēng)暴》。這部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)捧回了中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，更乘著中央人民廣播電臺(tái)的電波，飄進(jìn)了無(wú)數(shù)個(gè)深夜里的大學(xué)校園——沒(méi)有電視的宿舍里，有人把音量調(diào)大，同學(xué)們都靜靜地聽(tīng)中央人民廣播電臺(tái)的長(zhǎng)篇連播，了解計(jì)算機(jī)正在許多領(lǐng)域取代齒輪，正在風(fēng)暴般地改變世界。

再后來(lái)，王宏甲創(chuàng)作《新教育風(fēng)暴》，書(shū)中記錄下中國(guó)一千多萬(wàn)教師帶領(lǐng)三億學(xué)生，從工業(yè)時(shí)代教育向信息時(shí)代新教育邁進(jìn)的浩蕩歷程。這部作品斬獲中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)與魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，還被中央人民廣播電臺(tái)制作成長(zhǎng)篇連播節(jié)目。

正是在這幾次采寫(xiě)中，王宏甲深切地體會(huì)到，文學(xué)的意義并不在于表現(xiàn)自己的才華，也不在文學(xué)本身。

“文學(xué)只是一個(gè)載體，好比一條船，重要的不是這條船有多好，而是需要運(yùn)用它去通往彼岸。文學(xué)的意義，在于能不能與人民同舟共濟(jì)，呼吸相聞，唇齒相依?！彼f(shuō)，“特別是信息時(shí)代的報(bào)告文學(xué)，可以將文學(xué)、歷史、政治、經(jīng)濟(jì)、科技、教育、軍事等多學(xué)科熔為一爐，去真實(shí)地反映發(fā)展變化中的社會(huì)和人們的生活，使文學(xué)作品不僅具有深邃的歷史感，還具有前瞻性?！?/p>

4.

人們渴望能照亮前路的真實(shí)文字

深空里的“中國(guó)天眼”還在續(xù)寫(xiě)著觀(guān)星的故事，它的設(shè)計(jì)者南仁東卻在2017年與這片星空作別。

也是這一年，王宏甲接到中宣部的任務(wù)：寫(xiě)一部反映南仁東生平事跡的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)。當(dāng)時(shí)，“中國(guó)天眼”已經(jīng)建成，是世界上最大的單口徑射電望遠(yuǎn)鏡，但很多人并不知道“天眼”到底有多重要，也不知曉“天眼”之父南仁東。

曾經(jīng)寫(xiě)出《智慧風(fēng)暴》《新教育風(fēng)暴》的王宏甲，如今再承擔(dān)這一任務(wù)，已非偶然。只是，與當(dāng)年面對(duì)面采訪(fǎng)王選不同，這一次他已不可能當(dāng)面向南仁東請(qǐng)教自己的知識(shí)盲區(qū)，他再次面對(duì)巨大的陌生。

這是又一部“用腳去跋涉出來(lái)”的紀(jì)實(shí)作品。王宏甲去了貴州平塘的大窩凼——“天眼”的建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)。如今交通便利了，可當(dāng)年南仁東和一眾建設(shè)者到達(dá)這里之初，深山里沒(méi)有公路，要靠柴刀劈出一條路才能進(jìn)去；沒(méi)有水，沒(méi)有電，工人們只能住臨時(shí)工棚。王宏甲到南仁東的同事、學(xué)生、親友以及曾經(jīng)居住在貴州大窩凼里的農(nóng)民記憶中去“尋訪(fǎng)南仁東”，看到南仁東就栩栩如生地活在他們的心中，聽(tīng)他們講“從省長(zhǎng)到村干部都認(rèn)得這個(gè)穿短褲的天文學(xué)家”。王宏甲深受感動(dòng)，決心要為這位中國(guó)英雄立傳。

王宏甲歷時(shí)一年多寫(xiě)出了《中國(guó)天眼：南仁東傳》（北京聯(lián)合出版公司2019年版），他說(shuō)這部傳記實(shí)際上包含著兩大塊：中國(guó)天眼和南仁東傳，一如書(shū)名。而要真正認(rèn)識(shí)到中國(guó)天眼的劃時(shí)代意義，還應(yīng)該了解兩大背景：一是南仁東所處的現(xiàn)實(shí)環(huán)境，二是這項(xiàng)科研的歷史文化背景。

于是，王宏甲沒(méi)有停留在講述南仁東的英雄壯舉，而是把他置于中國(guó)科技發(fā)展的大背景下：20世紀(jì)結(jié)束時(shí)，美國(guó)305米口徑的射電望遠(yuǎn)鏡，被評(píng)為人類(lèi)20世紀(jì)十大工程之首；而當(dāng)時(shí)中國(guó)最大的射電望遠(yuǎn)鏡，口徑僅25米，差距懸殊。南仁東說(shuō)：“正因?yàn)槁浜螅乓獖^起?！?/p>

“天眼為何重要？”在書(shū)里，王宏甲從歷史文化視角給出答案：天文學(xué)是人類(lèi)最先觸碰的自然科學(xué)——唯有仰觀(guān)星辰，才能讀懂農(nóng)時(shí)的韻律；唯有追問(wèn)天體，牛頓才從行星軌跡里算出經(jīng)典力學(xué)。古代中國(guó)曾經(jīng)因?yàn)榘l(fā)達(dá)的天文學(xué)而創(chuàng)造了璀璨的農(nóng)業(yè)文明，2016年，中國(guó)500米口徑的射電望遠(yuǎn)鏡在貴州的大山深處橫空出世，這意味著中國(guó)再次站到人類(lèi)觀(guān)察宇宙的最前沿。這是南仁東用22年深山歲月，一點(diǎn)點(diǎn)焐熱的夢(mèng)想。

王宏甲說(shuō)，南仁東不僅是中國(guó)天眼的首席科學(xué)家，還是總工程師。他看到研發(fā)大射電望遠(yuǎn)鏡所需的先進(jìn)技術(shù)散落在我國(guó)諸多科學(xué)家中，他便聚攏來(lái)一百多位科學(xué)家，聯(lián)合了全國(guó)二十多所高校和大中型企業(yè)集體攻關(guān)。整個(gè)工程還有五千余名建設(shè)者參與，眾人團(tuán)結(jié)在“自力更生”的旗幟下，巨大的創(chuàng)造力迸發(fā)出來(lái)。是以書(shū)中寫(xiě)道：中國(guó)天眼是國(guó)之重器，自力更生、艱苦奮斗是更重要的國(guó)之重器。

王宏甲與南仁東從未謀面，卻在踏足天眼基地的那一刻，讀懂了這份孤獨(dú)里的偉大?！皾M(mǎn)地金錢(qián)的年代，他們還在看星星?！边@份堅(jiān)守，源于南仁東的清醒：天眼不是他一個(gè)人的執(zhí)念，是國(guó)家的重器，是人民的期盼，每一寸鋼索、每一顆螺絲，都連著萬(wàn)家燈火的期盼。

這份跨越時(shí)空的共鳴，讓王宏甲再度調(diào)用自己最熟悉的報(bào)告文學(xué)體來(lái)撰稿，也惟有它能承擔(dān)得起這份時(shí)代責(zé)任。

王宏甲認(rèn)為，報(bào)告文學(xué)在21世紀(jì)理應(yīng)有更大的話(huà)語(yǔ)空間，不是因?yàn)槠渌捏w不夠優(yōu)美，而是這個(gè)時(shí)代太需要看清真實(shí)的文字。尤其當(dāng)世界一次次變成需要重新認(rèn)識(shí)的陌生對(duì)象，人們渴望能照亮前路的真實(shí)。在他看來(lái)，就像維也納之所以能成為音樂(lè)之都，不僅僅因?yàn)樨惗喾?、莫扎特等名家匯聚于此，更在于那里有無(wú)數(shù)雙懂得聆聽(tīng)的耳朵。當(dāng)越來(lái)越多的讀者渴望從文字里獲取真實(shí)的力量，紀(jì)實(shí)文學(xué)必然迎來(lái)更廣闊的空間。

尾聲

采訪(fǎng)結(jié)束，王宏甲帶筆者參觀(guān)了他的書(shū)房。磨砂玻璃推拉門(mén)后，一整面墻的書(shū)整齊排列，書(shū)桌前的筆記本電腦屏幕上還停留著草稿頁(yè)，光標(biāo)閃爍著，像未停的思考。他說(shuō)自己雖然習(xí)慣用電腦寫(xiě)作，寫(xiě)壞了多臺(tái)電腦，但不愛(ài)寫(xiě)微博、看短視頻，得了空就帶孫女去鄉(xiāng)下，很多人沉湎于文學(xué)圈子，而他更傾心自己的農(nóng)民圈子。

退休后，他很多時(shí)間都會(huì)到農(nóng)村去，近幾年，多數(shù)時(shí)間住在賈家莊村，這個(gè)小村子位于山西省汾陽(yáng)市賈家莊鎮(zhèn)。他前一陣剛為賈家莊村編寫(xiě)的新書(shū)寫(xiě)好序，這是繼前兩年為村里另一本發(fā)展記錄作序后，又一次參與其中。近段時(shí)間，因?yàn)橛嘘P(guān)南仁東的文章被選進(jìn)教材，不少媒體想采訪(fǎng)他，多被他婉拒了?！皰侇^露面不如多寫(xiě)幾個(gè)字?！彼噶酥笗?shū)桌一角的手稿，是《黃金十五歲》的修改稿。這本書(shū)將于近期出版，專(zhuān)為中學(xué)生而寫(xiě)，聚焦信息時(shí)代如何深度閱讀。另一本已經(jīng)完稿的《孔子大傳》，他收集、閱讀了大量歷史文獻(xiàn)，“寫(xiě)新東西就得從頭學(xué)，就像當(dāng)初寫(xiě)南仁東，得先搞懂天文學(xué)的三大時(shí)代，如今寫(xiě)孔子，也得把《論語(yǔ)》的注釋翻透”。

走出他的家，回望那棟安靜的居民樓，突然讀懂了他曾經(jīng)說(shuō)的那句話(huà)：“作家不是會(huì)寫(xiě)文章的人，而是懂人民、懂時(shí)代、懂責(zé)任的人。”王宏甲就是這樣的作家——他把根深深扎進(jìn)泥土，總能眺望到時(shí)代萌發(fā)的“尖尖角”。