跨文化語境里的成長之路——《山那邊是云》的啟示
作家鄭欣幾年前曾出版過革命歷史長篇小說《百川東到海》,以一個唐姓豪門家族由盛而衰為歷史敘事主題,形象反映百年建黨歷程和偉大精神。小說出版后反響甚大,收獲過很多掌聲和鮮花。時隔多年,她又推出新的長篇小說《山那邊是云》(刊《十月·長篇小說》2025年第3期)。這是一部新女性題材小說,以中國女性走出國門奮斗與發(fā)展為題材,給當代文學畫廊增添了走向世界的三位中國女性人物及其審美形象。ICAC(國際文化藝術委員會)的高級白領女性黃小小、陳洛迪,以及因跨國婚姻之故而來到法國的貴州侗族青年女性素瓦,因緣相識于法國與瑞士的邊界小城——瑞士洛桑,一個國際組織較為集中的城市。城市不大,卻國際化程度很高。人與人的交往、關系,也因為這種生活于國際化城市的外部環(huán)境而帶來新的特征。她們?nèi)擞上嘧R而相知,展開各自精彩而豐富的人生,其間有扶持、攜手和相互溫暖,也有多疑、嫉妒、內(nèi)省和暗中競爭。三位女性人物個性都很鮮明,不論是新知識女性黃小小、陳洛迪的精雕細刻,還是素瓦的本色塑造,都圍繞人物經(jīng)歷、性情而旋轉(zhuǎn)呈現(xiàn)、設計,是獨特的這一個。
小說鮮明的特征之一是真正具有全球化的跨區(qū)域和文化視野。當代小說家一旦跨越了既有的鄉(xiāng)土、城鄉(xiāng)等敘事母題之后,走向世界之后的新鮮視野讓它的題材、故事與人物都煥然一新。首先,“山那邊是云”類似的表達,其故事多半以部分走出鄉(xiāng)土、走出封閉為母題,在鄉(xiāng)土中國與虛實之間習慣性地寄托理想?!渡侥沁吺窃啤愤@部小說另辟蹊徑,算得上是中國當代小說國際化的一種新類型,中國、瑞士、法國、德國,還有歐洲其他不少國家,甚至像非洲加納等國家,因為ICAC之故而自然而然地拉入進來,或成為背景,或為人物活動提供新的環(huán)境,這是一般當代小說家所涉及不多的。小說一共26章,從第1章到第23章,時間節(jié)奏很緊,時間跨度近兩年,后面3章則跨越了十幾年,在時間敘述線上顯得前緊后松,像經(jīng)常長途國際飛行一樣,時空的擴張及內(nèi)在張力可想而知。其次,人物的活動、交往以語言為橋梁,不同語言之間的轉(zhuǎn)換、碰撞十分典型。小說的第一主人公黃小小來自河南普通家庭,在北京外國語大學讀完本科和碩士之后,抓住一次偶然的機會在法國攻讀翻譯方面的博士學位,業(yè)余時間也在旅行社兼職翻譯之類彌補生活開支之不足,后來經(jīng)歷了國際組織總部這一特殊職場的起伏、領受了事業(yè)的風光。黃小小以學霸身份一路在筆譯、口譯等翻譯領域求學調(diào)適,接觸到不同國度的人與物,語言表達與習俗迥然有別。陳洛迪也是離開中國到瑞士的華裔,時間并不太長,因職業(yè)是口譯而與ICAC合作多年,不同語言、口音對于耳朵的經(jīng)歷更是比黃小小豐富。素瓦來自貴州黎平侗鄉(xiāng),從小說侗語,漢語都說得不太利索,卻因愛情而奔向法國,以黑工身份艱苦生存于法國、瑞士邊界,為了一口面包而努力活下去,盡管她的耳邊已遠去了家鄉(xiāng)的蟬鳴鳥叫和侗語聲聲。三位年輕的女性人物指向三種類型女性,因為工作、生活而有諸多交集,她們與世界之間,豐富的語言碰撞更是極其鮮明。在期待視野中她們并不是以情感、多角戀愛而產(chǎn)生多重糾葛,更多是的語言、文化、習俗、觀念的碰撞,是不同心境、共情能力和人際關系的交鋒。再次,小說很多章節(jié)容納了大量、豐富而細膩的心理描寫,作家敘述簡潔、議論較多,注重心理剖析,其筆下人物的心理活動空間也更為寬闊。黃小小的聰明、堅韌之外,多疑、嫉妒、患得患失等小心思也暴露無遺;在職場一路打拼的陳洛迪,輕盈、灑脫、近乎完美,既有職場女性的精干、聰穎、高冷又有鄰家大姐的爽直、善良,她的高貴不以功利而計。陳洛迪雖然一直在黃小小的視線和想象中活動,其內(nèi)心活動被大力壓縮,但她以不斷移動而成為想象中的一端,無形中牽扯出另一片天空。至于素瓦則凸現(xiàn)了一個底層女性的奮斗、崎嶇之路,因為婚姻而像山那邊的云一樣從貴州大山飄到了法國,不久丈夫因車禍去世,獨自帶著遺腹子生活,在陳洛迪、黃小小兩人的幫助下走出人生的窄胡同。整體而言,獨立、堅韌是三位走向世界的中國女性的共性,但又各自不同。黃小小因為居于中心人物位置,與陳洛迪不斷產(chǎn)生交集,她以陳洛迪為鏡子或方法,讓她在多疑、內(nèi)省與敏感中不斷蛻變而成長。
反傳統(tǒng)的敘事結(jié)構(gòu)是小說的另一個鮮明的特征。小說的主要故事情節(jié)線索顯然集中在黃小小的重要經(jīng)歷上,即從總部小職員到主席辦中國事務執(zhí)行主任,經(jīng)歷了從底層到最核心部門的歷練和蛻變。在這一時間線上伴隨著她三段刻骨銘心的戀愛經(jīng)歷,即在經(jīng)歷了與北京男孩、政府高級官員林有瀚的感情糾葛之后,最后與日德混血理工男弗蘭克喜結(jié)連理,婚后定居德國海德堡過上了慢節(jié)奏的世俗平淡生活。不過,小說的主旨并不在跨國婚姻或愛情的圈套里展開,而是圍繞三個女性的工作、事業(yè)與成長而轉(zhuǎn)動。黃小小的一系列故事都是為她的困境而產(chǎn)生,即她的身上更多的是精神偶像陳洛迪以及自我加壓、懷疑與愈合帶來的困境。為了自尊、優(yōu)秀,她與假想敵陳洛迪往往說不清、道不明,但又一直受惠于她。素瓦沒有力量影響黃小小、陳洛迪,但也以生命的本能、熱情,感染和豐富了姐妹們的內(nèi)心世界。小說并不倚重情節(jié)之曲折有趣,反而注重主觀抒情和氛圍營造;多線索并進也沖淡了核心情節(jié)的力量,反而側(cè)重于多個人物的特殊經(jīng)歷、見聞以及在他者的視線和想象中活動,書寫了不同人物在全球化職業(yè)生涯中的故事。這樣,既避開了“山那邊是云”類似的表達中走出故鄉(xiāng)、走出大山的鄉(xiāng)土敘事,又遠離了跨國婚姻或多角戀愛的既有模式,成為跨文化語境中的成長主題新類型。三位女性人物之間的往來糾葛不是習見的閨蜜敘事,也沒有陷入情感婚戀的窠臼,而是在實現(xiàn)自身價值、夢想的創(chuàng)業(yè)型敘事中展開了異國他鄉(xiāng)中國女性的當代傳奇,故事沒有模式化,情節(jié)設定反傳統(tǒng),如此反而成就了一部讓人不斷思索的小說。
作為山地生態(tài)文明的瑞士、貴州,以相看兩不厭的對視模式和獨特的貴州元素成為小說的精神支柱則是另一個審美特征。小說選擇瑞士洛桑、貴州黎平作為故事的重要背景之地,在環(huán)境設計上有幾重內(nèi)涵。首先,小說的故事生發(fā)地兩端一是瑞士洛桑,一是貴州黎平,這兩個地方雖然隔著無數(shù)或無邊的山海,但都是內(nèi)陸地區(qū),相似之處甚多。因為跨文化語境帶來的他者化眼光,不論是瑞士還是貴州都可居于生活世界的中心,營造了人與自然和諧的地域經(jīng)驗,為情節(jié)和人物做好了堅實的鋪墊。其次,在小說章節(jié)中涉及貴州的地方雖然并不太多,但書寫貴州成為一個重要主題。貴州是素瓦的故鄉(xiāng),也是陳洛迪、楊彬這對夫妻歷盡滄桑之后成家立業(yè)之后再度創(chuàng)業(yè)的熱土。走向世界的貴州侗族大歌,包括后來的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)、當?shù)匚穆萌诤?,以及像村BA、村超網(wǎng)紅景點或新時代多民族文化傳承與發(fā)展的諸多內(nèi)容接踵而來,讓貴州走向世界的意圖也得以彰顯出來。再次,不論是在瑞士洛桑,還是貴州黎平地捫村,同樣可以遭遇最為普遍的人類境遇。貴州山區(qū)的貧困、閉塞是一面,生態(tài)美、風景美、人情美則是另外一面。貴州以自己獨特的溝壑、峰巒、壩子,以及侗族大歌、靛藍衣飾、非遺傳承等等方式,從容地接納了曾經(jīng)共過患難的三位女性,也接納了來自世界各國的游客。多彩貴州以包容、和諧,為主要人物的精神和解,融入自然與環(huán)境提供了環(huán)境。從瑞士洛桑到貴州黎平,兩個地域不斷反復參照,在對比與張力之間形成新的審美空間。
小說頗為精彩的還有不少地方,典型的莫過于作品對重要國際組織ICAC內(nèi)部的敞開,包括不同部門之間,不同國籍雇員之間的糾葛、心計以及品行,都自然而然地進入大眾的視野中,在小說中也有十余個面目新鮮的外國人物形象。小說以黃小小的見聞、心理來折射周邊的人與事,類似于國際旅行的導游一樣,多維度地呈現(xiàn)了異域的地理、人文和風俗習性。知識型女性的智性與情緒,往往給人會心一笑的睿智和豁達之感。
總而言之,《山那邊是云》書寫了走向世界的三位中國女性故事,跨越了地域、國家與民族,也跨越了不同文化的碰撞與沖突。面對新的世界,可貴的是《山那邊是云》帶來了新鮮而特別的生活經(jīng)驗與人生故事。