我之所以會(huì)在一堆書目中選擇《素錦的香港往事》來進(jìn)行閱讀，完全是因?yàn)樗念}目。題目中的兩大關(guān)鍵詞，“素錦”“香港”，一下子就讓我聯(lián)想到了張愛玲的小說《傾城之戀》。題目中的第一個(gè)關(guān)鍵詞，素錦，也就是本書中女主人公的名字，與張愛玲給她的女主人公取的名字“白流蘇”一樣，頗具古典意味，并且都屬于服飾類的物品，只不過一個(gè)是素色的織錦，一個(gè)是古代女子衣服上的流蘇。而一提到香港，就會(huì)讓人想起張愛玲，就會(huì)有一種華麗感涌上腦海。于是，我下意識(shí)地覺得這本書其實(shí)或許就是《傾城之戀》的“另一種寫法”。

帶著想看作者如何將“新酒裝舊瓶”的想法，我買來這本書讀了下去。果不其然，小說開篇便引用《傾城之戀》中描寫白流蘇初來香港時(shí)的場(chǎng)景和她的心境，來類比本書主人公素錦乘坐輪渡來到香港時(shí)的感覺，“小說中白流蘇的感覺，未嘗不是周素錦的感覺”。素錦來香港的目的也和白流蘇頗為相似，“此行的目的無非是兩個(gè)：一是要到男人的錢，迅速返回上海撫養(yǎng)孩子；二是討回男人的歡心，把孩子都接來與父親團(tuán)聚。但現(xiàn)實(shí)會(huì)按她的出題思路來作答么”。

同樣是從上海來到香港的女性，同樣是來討男性歡心尋找“飯票”，同樣面臨未知的命運(yùn)，一個(gè)身處20世紀(jì)二三十年代的香港，而另一個(gè)則身處五六十年代的香港。時(shí)代在變化，兩位女性的命運(yùn)和地位既相似，又好像并不完全相同。正如書中所寫，“素錦，所謀生路，無非兩條。一是找工作，謀生；是找男人，借謀愛而謀生。素錦這兩條路都走了?！卑琢魈K只走了第一條路，而素錦卻走了兩條路。

《傾城之戀》中，白流蘇最終找到了自己長(zhǎng)期的“飯票”，與范柳原結(jié)了婚，故事在這看似美好卻又略帶悲涼的結(jié)局中戛然而止。女性真正的歸宿和出路終究在哪里？《傾城之戀》沒有給出答案，白流蘇也只能姑且這樣活下去。這是時(shí)代的局限，也是身處那個(gè)時(shí)代的女性的悲哀。而在《素錦的香港往事》中，作者卻給出了另外一種可能性：素錦在依靠男人無果后走上了打工自立之路，她去塑膠花廠打工、去飯店做收銀員、替人織毛衣……而這才是這部小說真正的“開始”。我不禁想象，若是白流蘇生活在素錦所處的時(shí)代，是否能夠走上一條不同的道路？

如果說《傾城之戀》主寫白流蘇與范柳原之間的男女之情，暗寫世情，借人情暗襯世情，那么《素錦的香港往事》則可以說是直寫世情、人情了。素錦與章文勛的男女之情，只不過是她來到香港，展示香港與上海時(shí)代、世情變化的一個(gè)引子。在書中，作者以時(shí)間為順序，以素錦的生活為社會(huì)的橫切口，借由素錦和上海的家人間的一封封往來書信這一事實(shí)存根，還原了當(dāng)時(shí)香港和上海普通老百姓的生活，涉及教育、就業(yè)、婚姻、親情、為人處世等諸多方面，以及社會(huì)上所發(fā)生的大事件對(duì)普通百姓的影響，極具生活氣息。小說展示了香港與上海兩座大城市20年間的變遷，讓讀者在熟悉的家長(zhǎng)里短、家庭瑣事中感受到一種歷史與歲月的厚重感，從“輕”中來，到“重”中去。

一方面，小說生活氣息濃重，讀來較為輕松活潑。關(guān)于“食”的方面，便有如下描寫：“素錦向素美不厭其煩地描述著香港食品的物價(jià)：一毫錢可以買到三塊腐乳或一根油條，或者干脆買一條剪開的熱豬腸粉，上面撒上蝦米和佐料，市民買來當(dāng)早餐吃。面包一角一只或五角一磅，牛油九角四分之一磅?！边@段描寫展示了香港市民日常的飲食文化，頗具煙火氣息。

另一方面，書中多次將個(gè)人生活與社會(huì)事件相連接，具有社會(huì)歷史厚重感。文中處處將素錦的生活狀況與當(dāng)時(shí)的歷史背景相聯(lián)系起來，比如，書中寫“中東的石油危機(jī)，又影響到了香港”，“石油荒導(dǎo)致百業(yè)蕭條”，進(jìn)而“章文勛的生意入不敷出，小姑姑家的廠子因接不到生意工人也減半了”，因此素錦嚴(yán)令上海家里不能鋪張浪費(fèi)。

但我認(rèn)為本書作為文學(xué)作品，其文學(xué)性還有待進(jìn)一步提高。

一是敘述距離沒有很好把控。本書是基于素錦和妹妹素美之間的真實(shí)通信而創(chuàng)作的非虛構(gòu)文學(xué)作品，書中以第三人稱“素錦”或“她”來進(jìn)行敘述，這是非虛構(gòu)文學(xué)的一種常見的敘述視角。這種第三人稱敘事，能夠很好地?cái)U(kuò)展視野范圍，讓讀者清晰地了解整個(gè)事件，也能夠更好地刻畫場(chǎng)景和人物形象。但我在閱讀時(shí)感覺，書中有時(shí)似乎沒能很好地把握好讀者、素錦和作者三者之間的距離。對(duì)于讀者來說，閱讀時(shí)是通過作者來感知這個(gè)故事，所獲得的信息也只來自作者所敘述的信息，由于缺少一些對(duì)人物心理的細(xì)致描寫，總感覺與文中的主人公素錦之間隔了一層紗，無法真正進(jìn)入素錦的內(nèi)心世界。

二是整本書的故事性較弱，作者介入敘事的痕跡較重。書中處處可以看到作者明顯的介入和突然插入的評(píng)論，比如：“說回素錦，她現(xiàn)在開始理解香港人了，香港多么現(xiàn)實(shí)，她來港18年，‘現(xiàn)在知道有些人打腫臉充胖子是有苦衷的，人人都有一股勁，不服輸不肯認(rèn)低不肯吃眼前虧，所以個(gè)個(gè)硬邦邦，沒有也講有’。”“硬著頭皮往前闖，這就是香港人的精神，是香港文化中特有的一部分……再過20年，有一首歌風(fēng)靡大街小巷，連幼兒園小朋友都會(huì)唱‘愛你孤身走暗巷，愛你不跪的模樣，愛你對(duì)峙過絕望，不肯哭一場(chǎng)’。這首歌叫《孤勇者》的歌一直唱到了2022年卡塔爾的足球世界杯上……”

作者前面在訴說20世紀(jì)70年代素錦的故事，后面又回到70年代素錦和素美的來信，卻在中間突然插入21世紀(jì)的“我”的評(píng)論，時(shí)空轉(zhuǎn)換太突兀，直接打斷了故事的連貫性。我認(rèn)為，身為文學(xué)作品，作者若是想要表現(xiàn)香港人敢闖敢拼的精神特質(zhì)，應(yīng)該可以通過素錦在香港生活中所見所聞的小事來體現(xiàn)，而不是在講素錦故事的中途突然現(xiàn)身。

三是書中的有些地方?jīng)]能很好地將書信內(nèi)容轉(zhuǎn)化為場(chǎng)景，直接照搬書信原話，容易造成讀者閱讀上的一些疑惑。例如書中下面這段話：“對(duì)那時(shí)的素錦來說，鬧心的除了缺水，還有失去工作。那年6月，在老板娘的又一次無端羞辱下，素錦忍無可忍，憤而辭職?！乙咽軌蛄艘荒?，再無可留戀下不做也罷?！氐蕉肥?，她握著拳頭給自己打氣：‘一個(gè)人，不會(huì)餓死，做人是堅(jiān)韌的。暫時(shí)在家小休，再做道理，等精神養(yǎng)好，人的環(huán)境會(huì)轉(zhuǎn)變也未可知，望大家安心。不要擔(dān)心，有辦法的?！?/p>

這部分?jǐn)⑹鰬?yīng)該是作者通過書信內(nèi)容推測(cè)還原了當(dāng)時(shí)的情景，但是當(dāng)我讀到“望大家安心”這句話，卻實(shí)在有點(diǎn)“出戲”。我猜測(cè)這句話應(yīng)該是素錦在書信中寫給收信人的話語，然而直接放在這里卻有點(diǎn)矛盾。素錦一個(gè)人在斗室中握著拳頭給自己打氣，本來應(yīng)該是對(duì)自己所說的話，突然來一句“望大家安心”，屬實(shí)是有些突兀。讀到這里時(shí)，我一下從作者編造的情景中抽離出來，意識(shí)到這是“假”的場(chǎng)景，從而再次和故事產(chǎn)生距離感。

總之，作為非虛構(gòu)文學(xué)作品，《素錦的香港往事》生動(dòng)形象地描繪了一幅20世紀(jì)50至70年代香港的真實(shí)生活圖景。不同于題目給人的莊重感，作者用一種積極樂觀的態(tài)度描寫了周素錦在香港的20年生活，讀來十分有趣。同時(shí)，作者也在書中對(duì)人物寫信的心態(tài)、心境進(jìn)行充分推測(cè)，讓一個(gè)個(gè)場(chǎng)景變得鮮活有趣，人物形象躍然紙間。起初，我抱著看《傾城之戀》的“另一種寫法”的心態(tài)進(jìn)行閱讀，再到后來一路讀下去不知不覺沉浸其中，仿佛跟隨素錦歷經(jīng)了20年歲月，有種看了一部“素錦香港風(fēng)雨情”的感覺。在這點(diǎn)點(diǎn)滴滴的日常生活描寫中，在素錦給素美一字一句的書信中，我所感受到的不僅僅是香港市民的日常生活，更是一位女性身處異鄉(xiāng)的艱辛與堅(jiān)韌。