群英會(huì)作為中介:試論解放區(qū)文藝的“制度情境”
摘 要 群英會(huì)是20世紀(jì)40年代解放區(qū)伴隨著邊區(qū)“勞模運(yùn)動(dòng)”誕生的一項(xiàng)制度,這項(xiàng)制度促進(jìn)了根據(jù)地的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)與政治生活,在文化工作方面也產(chǎn)生了相當(dāng)重要的影響。首先,群英會(huì)成功組織起大批根據(jù)地文化人,為他們與農(nóng)村現(xiàn)實(shí)互動(dòng)提供了經(jīng)濟(jì)、高效的新平臺(tái);其次,群英會(huì)形成了一種區(qū)別于傳統(tǒng)“作家文學(xué)”的文本生產(chǎn)機(jī)制,并在大規(guī)模的文書流轉(zhuǎn)中締造出一個(gè)以勞動(dòng)英雄事跡為中心的象征空間;再次,群英會(huì)作為一種“制度情境”,影響了文學(xué)的生產(chǎn)方式、出版形態(tài)乃至詩學(xué)結(jié)構(gòu);最后,群英會(huì)推進(jìn)了群眾讀物出版體系的建設(shè),并成為以“真人真事”為中心的延安文藝構(gòu)想得以落實(shí)的制度性條件。
《孟祥英翻身》封面(華北新華書店1945年3月初版),圖片來源于中國國家圖書館
目前圍繞解放區(qū)文藝的各類討論中,研究者普遍發(fā)現(xiàn)解放區(qū)形成了一種介于速寫、報(bào)道、小說與散文之間的“泛報(bào)告文學(xué)”寫作。研究者使用“文體交叉”“文體模糊”的說法,并認(rèn)為這種混融特征呈現(xiàn)出解放區(qū)文藝對(duì)于藝術(shù)生產(chǎn)工具的改造,繼而顯示出全新的“生產(chǎn)性”[1]。值得注意的是,這種混融依然是基于現(xiàn)代文學(xué)體制視域所形成的觀感,實(shí)際上,將“文體”理解為現(xiàn)代文學(xué)體制內(nèi)的既有分類,并不能代表歷史現(xiàn)場(chǎng)中的文體關(guān)系。倘若我們對(duì)“文體”持一種更為寬泛的理解,認(rèn)為每種文體的形成都包含了特定的生活情境(Sitz im Leben)[2],那么根據(jù)地短時(shí)間內(nèi)發(fā)動(dòng)的一系列政治經(jīng)濟(jì)變革,事實(shí)上為解放區(qū)文藝孵化了多種嶄新的生活情境,在孕育全新文體的同時(shí),也產(chǎn)生了文體分化的傾向。
本文將這種因政治運(yùn)動(dòng)與制度變革而產(chǎn)生的、尚未完全固定為某種公認(rèn)“文體”的中間狀態(tài)稱為“制度情境”。不同的“制度情境”為寫作者帶來不同的情境規(guī)定性,成為解放區(qū)文化工作者走向工農(nóng)兵、與工農(nóng)兵展開互動(dòng)的不同中介。
群英會(huì)正是這樣一種特殊的“制度情境”。群英會(huì)是20世紀(jì)40年代伴隨著邊區(qū)“勞模運(yùn)動(dòng)”誕生的制度,需要上級(jí)黨委至少提前半年謀劃并廣泛動(dòng)員轄區(qū)各專署、各縣參與,勞動(dòng)模范須經(jīng)歷基層選舉,先后經(jīng)縣級(jí)、分區(qū)級(jí)、行署級(jí)群英會(huì)逐層選拔。與此同時(shí),大量文化人也被動(dòng)員參與到各級(jí)群英會(huì)的相關(guān)工作中。群英會(huì)由此搭建了文化工作者與農(nóng)村現(xiàn)實(shí)互動(dòng)的新平臺(tái),看上去雖然與文化工作并不相關(guān),卻在客觀上為解放區(qū)文藝觀念與作者制度變革提供了基礎(chǔ)。
本文綜合利用檔案文獻(xiàn)及各類出版物,呈現(xiàn)群英會(huì)與文化工作之間的多重聯(lián)系。首先,從陜甘寧邊區(qū)第一、二屆殺敵英雄和勞動(dòng)英雄大會(huì)(即通常所說的“群英會(huì)”)談起,討論群英會(huì)如何組織起延安作家并影響了邊區(qū)的文藝場(chǎng)域。其次,本文深入太行區(qū)第一屆殺敵英雄和勞動(dòng)英雄大會(huì)(以下簡稱“太行第一屆群英會(huì)”)的歷史情境,分析文化工作者在其間扮演的角色,并解釋群英會(huì)如何形成一種區(qū)別于傳統(tǒng)“作家文學(xué)”的文藝生產(chǎn)機(jī)制,具有重構(gòu)解放區(qū)象征空間的潛力。最后,本文以趙樹理《孟祥英翻身》為例,分析這類作品的詩學(xué)構(gòu)造如何在與群英會(huì)的往復(fù)對(duì)話中生成,又如何處于群英會(huì)所締造的總體象征空間內(nèi)部,這種復(fù)雜關(guān)系無法在文學(xué)/政策、小說/報(bào)道等二元區(qū)分下獲得解釋。而在余論部分,本文希望補(bǔ)充介紹群英會(huì)在推動(dòng)建立群眾讀物體系、整合鄉(xiāng)村通俗文藝系統(tǒng)方面的意義。
一、作為“中介”的群英會(huì)
一提起群英會(huì),人們往往會(huì)想到它在促進(jìn)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)、政治動(dòng)員與人員整合方面的作用,而忽略這一制度對(duì)于解放區(qū)文化工作所產(chǎn)生的影響。事實(shí)上,伴隨“勞模運(yùn)動(dòng)”在邊區(qū)的深入開展,延安文化人也以某種方式被組織起來。現(xiàn)有研究已指出,1943年陜甘寧邊區(qū)文化工作者的“下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”正是伴隨勞模運(yùn)動(dòng)展開的[3]。1943年2月10日,時(shí)任《解放日?qǐng)?bào)》總編輯的陸定一借古元木刻《向吳滿有看齊》發(fā)出“文化下鄉(xiāng)”的倡議[4],而在文章刊出的幾天前,文化界也與吳滿有、趙占魁、黃立德三位勞動(dòng)英雄在延安舉行了規(guī)模盛大的座談。這次座談會(huì)經(jīng)過了精心的組織籌備,二百余名文化界人士參與,多位作家、詩人、作曲家與電影從業(yè)者被動(dòng)員完成以勞動(dòng)英雄為題材的創(chuàng)作[5]。自1943年3月開始,《解放日?qǐng)?bào)》陸續(xù)發(fā)表以邊區(qū)勞動(dòng)英雄為題材的特寫、報(bào)告、小說、詩歌、版畫、歌曲等大量不同體裁的文藝作品,寫作勞模題材似乎成為推動(dòng)“文化下鄉(xiāng)”的可行方式。
值得注意的是,這一時(shí)期的勞模題材創(chuàng)作主要依靠間接材料,大批文化人并沒有真的“下鄉(xiāng)”。吳滿有、趙占魁、黃立德等人的事跡都先經(jīng)由《解放日?qǐng)?bào)》記者莫艾、張鐵夫、穆青、曾艾狄等人的報(bào)道,而后才被文藝工作者轉(zhuǎn)化成更為豐富的藝術(shù)表現(xiàn)形式[6]。這是因?yàn)?943年大批作家都身處整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中無法下鄉(xiāng),而下鄉(xiāng)考察本身也會(huì)耗費(fèi)大量經(jīng)濟(jì)與行政資源[7],更重要的是,作家與勞動(dòng)英雄的會(huì)面并不容易,缺乏固定平臺(tái),往往需要特殊契機(jī)。陳學(xué)昭之所以能順利采訪到馬杏兒,是因?yàn)楹笳摺皠偤迷谘影病盵8]。陳荒煤能夠較早寫出《模范黨員申長林同志》,也是因?yàn)樗S魯迅藝術(shù)文學(xué)院駐扎在延安縣川口區(qū)工作,正好遇上延安縣的干部會(huì)議,申長林所在的馬家溝已經(jīng)是延屬地區(qū),他仍然花了四天時(shí)間才趕到川口。地方行政系統(tǒng)的支持與行政會(huì)議的重要性于焉凸顯,如果沒有這些支持,陳荒煤的訪問無疑很難實(shí)現(xiàn)。在缺乏上述資源的情況下,更多的文化人只能像魯藝秧歌隊(duì)一樣,“聽到了模范黨員申長林的事,也正在編唱申長林歌,將在二日來川口時(shí)演唱”,他們需要依賴間接材料完成即時(shí)性編創(chuàng)[9]。
陳荒煤的個(gè)案證明,行政系統(tǒng)所支持的會(huì)議往往能夠?yàn)槲幕伺c勞動(dòng)英雄提供理想的會(huì)面平臺(tái)。會(huì)議存在對(duì)外宣傳的客觀需求,能支付勞動(dòng)英雄的旅行費(fèi)用,能便捷地找到熟悉英雄的干部來了解情況。群英會(huì)正是在這個(gè)意義上有著不可取代的優(yōu)越性:作為一種常態(tài)化的運(yùn)行機(jī)制,群英會(huì)為延安文化人與勞動(dòng)英雄提供了穩(wěn)定且制度化的會(huì)面契機(jī)。在群英會(huì)制度成熟后,表現(xiàn)勞動(dòng)英雄事跡的作品不再依靠按照任務(wù)找英雄的個(gè)別工作方式,而開始經(jīng)由自下而上的社會(huì)動(dòng)員批量產(chǎn)生。可以說,1944年以后,涌現(xiàn)在報(bào)紙、書冊(cè)、戲劇乃至年畫木刻上的大批“真人真事”,并不是依靠個(gè)別人員的訪問,而主要是通過群英會(huì)渠道獲得的。
配合1943年陜甘寧邊區(qū)第一屆群英會(huì),一批勞模傳記以《陜甘寧邊區(qū)生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)叢書》的方式推出。這套叢書計(jì)四十余冊(cè),內(nèi)容上分為兩類:一類是生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)總結(jié),一類是勞動(dòng)英雄事跡。前者是正常開本大?。?2開),后者有意選用64開的裝幀。這批被定義為“群眾讀物”或“通俗讀物”的小冊(cè)子定價(jià)低、流傳廣、容易翻印,大大便利了英雄事跡的傳播。從寫作者身份來看,第一屆群英會(huì)勞模傳記的作者還是以記者為主,到了1944年底陜甘寧邊區(qū)第二屆群英會(huì)上,延安文化人尤其是資深作家的參與比重就大大增加。整理《解放日?qǐng)?bào)》上刊登的第二屆群英會(huì)相關(guān)勞模事跡,可以發(fā)現(xiàn)此次群英會(huì)在英模事跡的寫作方式上更為多樣,動(dòng)員文化人的范圍與廣度也遠(yuǎn)超上一年。既動(dòng)員了董速、崔璇、楊朔、曾克等年輕作家,也動(dòng)員了陳學(xué)昭、丁玲、艾青、蕭三這樣的資深作家。在寫作方式上,既包括《解放日?qǐng)?bào)》青年記者如張鐵夫、章煉峰撰寫的報(bào)道,也包括《蒙民勞動(dòng)的旗幟》這樣由地方通訊員發(fā)來的作品,除一般采訪外,還有像黃既這樣從醫(yī)療系統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)干部的角度為護(hù)士丁強(qiáng)撰寫的印象記[10]。地方通訊員、報(bào)社記者、青年與資深作家,不同行政級(jí)別、文化水平的邊區(qū)知識(shí)分子被整合到群英會(huì)這樣一個(gè)具有開放性的工作場(chǎng)域中來,面對(duì)這種身份的混融傾向,一個(gè)更適宜的稱呼或許是“文化工作者”。
在作家成為文化工作者的過程中,邊區(qū)的文學(xué)場(chǎng)域也似乎被一個(gè)以勞動(dòng)英雄為中心組成的更廣闊的象征空間慢慢穿透。這些勞動(dòng)英雄事跡無法借寫作者的職業(yè)屬性簡單歸類:它既可能作為報(bào)紙上的宣傳報(bào)道、貨郎擔(dān)上的通俗讀物、“冬學(xué)”教材上的課文出現(xiàn),也可能成為承載生產(chǎn)與斗爭經(jīng)驗(yàn)的實(shí)用書籍,又或者成為“文藝作品”被閱讀或改編。如果不公開發(fā)行,它又成了政府文書的一部分。區(qū)別于經(jīng)典文學(xué)中的“作家—作品—版權(quán)”制度,它更接近于以“母題”的樣態(tài)存在,文本是批量生成的。得益于這種高效的文本生成方式,“真人真事”真正成為延安文藝座談會(huì)后文藝創(chuàng)作的嶄新現(xiàn)象,群英會(huì)也因此成為跨媒介推廣“真人真事”的重要制度依托。
二、文書與文學(xué)
本節(jié)希望以太行第一屆群英會(huì)留存的豐富檔案資料為中心,進(jìn)一步梳理群英會(huì)組織文化工作者的方式與生產(chǎn)勞動(dòng)英雄事跡的各項(xiàng)環(huán)節(jié),由此更為深入地評(píng)估群英會(huì)作為一種文化生產(chǎn)機(jī)制所帶來的影響。
文化工作者在群英會(huì)上的工作性質(zhì)不能簡單理解為“采風(fēng)”或“采訪”,這是因?yàn)閯趧?dòng)英雄的經(jīng)驗(yàn)往往不是以個(gè)體對(duì)個(gè)體的方式獲得的,而是系統(tǒng)聯(lián)動(dòng)的結(jié)果。作為定期召開、廣泛動(dòng)員的大型活動(dòng),群英會(huì)在人員調(diào)用方面有著精密的安排。1944年晉綏邊區(qū)第四屆群英大會(huì)留下的一張干部統(tǒng)計(jì)表或可幫助讀者了解這一點(diǎn)。根據(jù)這張表格提供的信息:群英會(huì)會(huì)務(wù)人員來源廣泛,除行署、直屬機(jī)關(guān)外,往往還要從各分區(qū)抽調(diào)干部,而后統(tǒng)一分入宣傳部、組織部、展覽部和秘書處四大部門。其中,宣傳部有38人,包括“行署1人,實(shí)驗(yàn)(劇團(tuán))1人,分局1人,七月(劇社)12人,抗戰(zhàn)(日)報(bào)社12人,(晉綏)大眾報(bào)社10人,六分區(qū)1人”。大會(huì)甚至按照任務(wù)量的多少詳細(xì)規(guī)定了人員的到會(huì)時(shí)間,以宣傳部為例,11月15日到會(huì)1人,29日到會(huì)5人,30日9人,12月2日22人,12月6日1人[11]。這說明無論文化工作者來自何處,都是以宣傳部工作人員的身份被整合進(jìn)群英會(huì)的總體安排。如果將太行第一屆群英會(huì)上的文化工作總結(jié)為叢書工作[12]、報(bào)紙工作、會(huì)期油印小報(bào)《會(huì)刊》的編輯工作和各縣上報(bào)勞模材料的前期整理工作的話,我們能夠看到,以上工作并不獨(dú)立,在人員調(diào)配與內(nèi)容安排上均有著密切的往來。比如,《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)上的不少文章可以在《會(huì)刊》上發(fā)現(xiàn)母本(《記選舉大會(huì)主席團(tuán)》一文的第二節(jié)“選舉”部分[13],就改寫自《會(huì)刊》第3期趙正晶的同題作品[14]),報(bào)道在經(jīng)過不同程度的修訂后,又往往成為叢書的基礎(chǔ),如劉大明(筆名王溪南)的作品曾以“女英雄郭凡子”為題在《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)刊登,經(jīng)過刪改與添加最終定稿為叢書版,改名為“女狀元郭凡子”。如果追蹤上述各類文本所使用的材源,又往往會(huì)在英雄小傳中找到痕跡。
不同工作在人員使用方面也常常交叉。《會(huì)刊》上的通訊員“毓明”應(yīng)該是《新華日?qǐng)?bào)》編輯袁毓明,這說明《新華日?qǐng)?bào)》工作人員直接參與了《會(huì)刊》的采寫與編輯過程。不少叢書作者的名字頻繁在《會(huì)刊》版面上出現(xiàn),如(張)立云、(錢抵)千、(張)榮安和(趙)正晶。他們雖然以通訊員的面貌出現(xiàn),卻不能簡單理解成“自由投稿”?!稌?huì)刊》雖然采取投稿制,卻非常依賴“通訊員—通訊小組—《會(huì)刊》編輯—宣傳部”這一組織系統(tǒng)[15]。如果沒有統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo),我們很難想象《會(huì)刊》在會(huì)議開始后的第二天就能推出一篇由不同通訊員分工合作撰寫的文章。這篇題名為“大會(huì)側(cè)記”的文章按照會(huì)議議程分為六個(gè)小節(jié),每個(gè)小節(jié)由不同作者完成,他們都是后來頻繁為《會(huì)刊》供稿的熟面孔,其中就包括張立云、錢抵千、張榮安和趙正晶[16]。趙正晶、張榮安是《新華日?qǐng)?bào)》的基層通訊員,張立云、錢抵千則是八路軍系統(tǒng)的宣教干事,太行地區(qū)不同崗位的文化工作者被集合到群英會(huì)上,并在大會(huì)宣傳部的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下完成各項(xiàng)工作。
僅依靠大會(huì)宣傳部與文化工作者也是不夠的。1944年晉綏邊區(qū)第四屆群英會(huì)開始時(shí),宣傳部與其他部門之間溝通不暢,“各隊(duì)給大會(huì)生活投稿子少”,典型報(bào)道少。這一問題是組織部幫助宣傳部召集文化人會(huì)議、“在各隊(duì)建立了通訊小組,確定了負(fù)責(zé)人”之后才獲得解決[17]。勞動(dòng)英雄事跡并非自明,不會(huì)天然轉(zhuǎn)化為合用的報(bào)道。從事跡轉(zhuǎn)化為報(bào)道,既需要宣傳部工作人員的采寫,也需要組織部工作人員的協(xié)調(diào)。太行第一屆群英會(huì)上一個(gè)最具說服力的個(gè)案是:叢書作者張立云負(fù)責(zé)《任毛小》和《朱銀馬》兩本小冊(cè)子的撰寫工作,但這兩位英雄事實(shí)上都因傷住院而未能與會(huì),《會(huì)刊》第10期刊發(fā)的張立云的報(bào)道就題作“兩位未到會(huì)的民兵殺敵英雄”。張立云所以能夠順利完成報(bào)道,得益于“采訪到了組織部楊殿奎同志”[18],了解情況的組織部工作人員填補(bǔ)了英雄不在場(chǎng)的空白。群英會(huì)采取基層推舉、層層選拔的制度,每一層級(jí)的群英會(huì)都要求各級(jí)建設(shè)科提前準(zhǔn)備英雄小傳與相關(guān)介紹文件,還要特別配備帶隊(duì)干部[19]。因此,英雄事跡并不只是在會(huì)期內(nèi)“寫”成的,而是可以上溯出一條更長的生產(chǎn)鏈,事跡報(bào)道伴隨著各級(jí)群英會(huì)的組織籌備過程同步生產(chǎn)出來。
在這個(gè)意義上,如果想要準(zhǔn)確定位群英會(huì)上文化工作者的工作屬性,與其將他們區(qū)分為叢書作者、《新華日?qǐng)?bào)》記者、《會(huì)刊》編輯、大會(huì)通訊員與材料整理工作者,不如將他們統(tǒng)一理解為“文書工作者”。英雄事跡報(bào)道正是在他們的共同努力下,在群英會(huì)的制度框架內(nèi)生成的。事跡報(bào)道的形成伴隨了大量文書的制作與流轉(zhuǎn),資料整理、采訪調(diào)研、宣傳報(bào)道成為這一生產(chǎn)過程的必要環(huán)節(jié)。倘若著眼于這一過程衍生出來的各類文本,我們會(huì)拘泥于前述職業(yè)的劃分,可若是以英雄事跡為中心,則可以說群英會(huì)上的文書工作及其輻射開去的政府文件、調(diào)研報(bào)告、公開報(bào)道,書籍冊(cè)頁乃至文學(xué)戲劇,共同開辟出一個(gè)以勞動(dòng)英雄事跡為基本敘事單位的全新象征空間。相同的一段文字可以不斷復(fù)制、流通進(jìn)入任一文本形態(tài)中。各種文本類型構(gòu)成的并不是一條由原型素材到創(chuàng)作的深加工生產(chǎn)鏈,毋寧說,任一文本類型都是通往其他文本的中介:調(diào)研報(bào)告可以經(jīng)由通訊員系統(tǒng)轉(zhuǎn)化為公開報(bào)道,報(bào)道也可再度以文件的形態(tài)成為學(xué)習(xí)文件與政府文書,文藝作品可以成為基層干部的工作參考,群眾的“真人真事”可以在工作人員的協(xié)助下轉(zhuǎn)化為文藝創(chuàng)作。素材可以隨時(shí)成為作品,作品也可以隨時(shí)轉(zhuǎn)化為素材,它們共同形成了一個(gè)互相指涉的“超文本”,雖然各自葆有自律性,卻又處在同一象征空間當(dāng)中。甚至可以說,這一經(jīng)由文書整理完成的意義生產(chǎn)過程本身就是“文學(xué)”的[20]。
資料整理、采訪調(diào)研、宣傳報(bào)道,這些文書工作并不邊緣,毋寧說,反而構(gòu)成了群英會(huì)相當(dāng)核心的部分。以英雄模范事跡的方式提煉生產(chǎn)與斗爭經(jīng)驗(yàn)在各級(jí)群英會(huì)上總結(jié)推廣,再經(jīng)由各級(jí)政府動(dòng)員與勞模示范下達(dá)基層并完成普及,事實(shí)上成為1943年以后落實(shí)毛澤東“組織起來”指示的主要方式。而與各級(jí)群英會(huì)的組織、籌備與召開相伴隨的,正是大規(guī)模的文書傳遞、整理與創(chuàng)作:由行署建設(shè)廳領(lǐng)銜的各縣建設(shè)科遵循程序完成調(diào)查統(tǒng)計(jì),鄉(xiāng)區(qū)干部協(xié)助村干部推舉勞動(dòng)英雄、動(dòng)員鄉(xiāng)村文化人參與撰寫英雄事跡,縣級(jí)宣聯(lián)會(huì)匯總、定期報(bào)送典型經(jīng)驗(yàn)給上級(jí)黨組織及黨報(bào),并制作在縣域流通、傳播典型經(jīng)驗(yàn)的油印小報(bào),《新華日?qǐng)?bào)》的記者則結(jié)合政策篩選及刊登典型經(jīng)驗(yàn)。相比于人員的匯聚,文書甚至在某種程度上更具優(yōu)先性。太行行署曾特別規(guī)定,“帶領(lǐng)干部必須是縣級(jí)干部,熟悉英雄,有表達(dá)能力的同志擔(dān)任”[21]?!坝斜磉_(dá)能力”保證的正是英雄對(duì)其事跡及生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)的闡述可以在既定軌道上,而先期抵達(dá)的文書鋪就了這條軌道。
在這個(gè)意義上,群英會(huì)既是勞動(dòng)英雄相聚的儀式空間,又是創(chuàng)制英雄事跡的文本空間,流轉(zhuǎn)的文書是群英會(huì)上最為隱蔽的“在場(chǎng)”,成為承載經(jīng)驗(yàn)、制造形象與創(chuàng)造敘事的中介??梢哉f,群英會(huì)完成的是兩個(gè)維度上的“組織起來”:相比于物理空間中人員的聚會(huì)與交往,群英會(huì)中的文書工作完成的是象征空間的組織與整合。經(jīng)由文化工作者的努力,不同層次、多重來源的信息漸漸織成一張文書之網(wǎng),英雄所代表的生產(chǎn)與斗爭經(jīng)驗(yàn)在象征空間里找到了與其相適配的敘事表象,二者的匹配關(guān)系正是在群英會(huì)中達(dá)成的。
三、“制度情境”中的文學(xué)
如前所述,群英會(huì)制度在陜甘寧邊區(qū)第一屆群英會(huì)后逐漸成為促成陜甘寧邊區(qū)文化工作者與勞動(dòng)英雄固定會(huì)面的機(jī)制化平臺(tái)。這一制度成功組織起大批地方干部與文化工作者在群英會(huì)的統(tǒng)一調(diào)配下工作,既搭建起勞動(dòng)英雄得以相聚的各項(xiàng)儀式,又在大規(guī)模的文書流轉(zhuǎn)中締造出一個(gè)以勞動(dòng)英雄事跡為中心的象征空間。群英會(huì)因此成為解放區(qū)文化工作的全新“制度情境”,影響到文學(xué)的生產(chǎn)方式、出版形態(tài)乃至詩學(xué)結(jié)構(gòu)。本節(jié)嘗試以趙樹理《孟祥英翻身》為例,討論群英會(huì)作為一種“制度情境”在微觀層面對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響。
1944年底,作為華北新華書店的編輯,趙樹理來到南委泉村參加了太行第一屆群英會(huì),并在大會(huì)期間完成了這部《孟祥英翻身》。孟祥英在太行根據(jù)地五分區(qū)涉縣被逐層推舉上來,是這次會(huì)議上受到重點(diǎn)關(guān)注的勞動(dòng)英雄。她在1944年正月就代表涉縣參加了五分區(qū)勞動(dòng)英雄會(huì)議[22],后來又順理成章被推舉為涉縣模范勞動(dòng)?jì)D女,成為太行婦女運(yùn)動(dòng)的典型[23]。趙樹理為孟祥英作傳,是出于大會(huì)的統(tǒng)一安排,《孟祥英翻身》就是以“太行第一屆群英會(huì)叢書”[24]的面貌問世的。在這個(gè)意義上,群英會(huì)決定了這部作品的獨(dú)特性質(zhì)。這部作品服務(wù)于群英會(huì)的工作需要,在材源上依靠群英會(huì)的各類文書[25],趙樹理作為文化工作者與孟祥英之間的交往經(jīng)由群英會(huì)的“中介”,作品的詩學(xué)結(jié)構(gòu)又與常規(guī)勞模傳記的敘事模式形成對(duì)話。
本文認(rèn)為,《孟祥英翻身》是一部在群英會(huì)自身的出版體制中誕生的、具有累積屬性的“作家文學(xué)”[26]。它當(dāng)然由作家寫成,包含著作家的創(chuàng)造性運(yùn)思,但作為英雄事跡漫長生產(chǎn)鏈中的一環(huán),它保留了不少在文書傳遞過程中累積而成的文本要素?!睹舷橛⒎怼返膶懽髦黧w因此具有復(fù)合特征,在趙樹理與群英會(huì)機(jī)制之間的往復(fù)對(duì)話中生成,既呈現(xiàn)出趙樹理的作者意圖,又折射出群英會(huì)的文體約束。
在“太行第一屆群英會(huì)叢書”中,《孟祥英翻身》的寫法獨(dú)樹一幟。趙樹理有意在正文前添加了一篇小序,作者在其中以某種辯解的口吻,聲稱自己因?yàn)闆]有得到生產(chǎn)渡荒的材料,才寫成了“從舊勢(shì)力壓迫下解放出來”的故事。但他又相當(dāng)清楚這本書的原初職能是服務(wù)于生產(chǎn)渡荒經(jīng)驗(yàn)的普及,所以特別指示讀者:
至于她生產(chǎn)渡荒的英雄事跡,報(bào)上登載得很多,我就不詳談了。[27]
小序無疑以一種顯豁的方式呈現(xiàn)了趙樹理在寫作伊始就希望建立起對(duì)話“英雄事跡”的敘事框架,這種敘事意圖事實(shí)上也早就體現(xiàn)在標(biāo)題當(dāng)中。標(biāo)題“孟祥英翻身”化用自報(bào)道《五分區(qū)勞動(dòng)英雄孟祥英》最后一節(jié)標(biāo)題“她是怎樣翻身的”,該報(bào)道詳細(xì)敘述了孟祥英如何扭轉(zhuǎn)風(fēng)俗、打敗災(zāi)荒、防奸反特、組織勞動(dòng),放置在最后一部分的個(gè)人翻身經(jīng)歷只是匆匆回顧、簡單略過[28]。相比之下,《孟祥英翻身》剛好在詳略上做了顛倒,趙樹理在會(huì)上反復(fù)打聽的是孟祥英“怎樣受婆婆氣,挨丈夫打,又怎樣不屈服、鬧翻身等方面的詳情”[29],重點(diǎn)描寫孟祥英的個(gè)人翻身經(jīng)歷,而對(duì)于“報(bào)上登過”的各項(xiàng)成績,反而“不詳談”了。
與此前研究傾向于用“小說”與“報(bào)道”、“文學(xué)”與“政策”的二元框架分析解放區(qū)文藝作品的獨(dú)特性不同[30],本文認(rèn)為《孟祥英翻身》與勞模傳記之間的差別并不能簡單視作文學(xué)與非文學(xué)類文本之間的差別。在孟祥英這一個(gè)案中,文學(xué)同樣包含政策的指導(dǎo),報(bào)道里同樣存在敘事的引導(dǎo),《孟祥英翻身》里那些在文書傳遞過程中累積而成的文本要素并不只具有素材意義,而同樣具有敘事性,也凝練成為文本的有機(jī)組成部分。
如前所述,早在二人相遇前,孟祥英就已經(jīng)成長為太行地區(qū)勞動(dòng)英雄的代表。她的事跡先在《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)上刊載,又上報(bào)到延安《解放日?qǐng)?bào)》,此后,孟祥英的名字頻繁出現(xiàn)在報(bào)紙上,開始成為推動(dòng)當(dāng)?shù)馗黝愓叩摹暗湫汀薄J崂磉@類報(bào)道可以發(fā)現(xiàn),每條報(bào)道背后都對(duì)應(yīng)著明確的政策背景。《孟祥英虛心做引線》一文在描寫孟祥英主動(dòng)學(xué)習(xí)紡花、起好帶頭作用后,又特別寫到她開始學(xué)習(xí)織布,這一背景當(dāng)然是太行根據(jù)地對(duì)紡織自主的提倡[31]。相似情況幾乎存在于所有孟祥英的相關(guān)報(bào)道中,諸如《孟祥英領(lǐng)導(dǎo)婦女減少浪費(fèi)講究清潔》中的生產(chǎn)節(jié)約、《孟祥英領(lǐng)導(dǎo)渡荒》中提倡的“楮葉納糠”、《勞動(dòng)英雄孟祥英組織三村婦女秋收》中的“娘們收打,漢們種”等等,這說明生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)本身也包含著敘事性,并與英雄經(jīng)歷一道論證著政策的合理性。生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)、英雄經(jīng)歷與根據(jù)地政策,三者共同組成了“英雄事跡”的題中之義?!坝⑿凼论E”兼有雙重面向:既指涉英雄所代表的生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn),又指代英雄的經(jīng)歷與故事(敘事表象)。成功的生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)源于政策引導(dǎo),順利的翻身故事源于政策的支持,二者都指向政策的合理安排。理想的生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)與理想的主體形象由是匹配組接,構(gòu)成“典型”——這一理想社會(huì)秩序之最小單元的一體兩面[32]。
勞動(dòng)英雄傳記與《孟祥英翻身》之間的差別,可以說源自生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)與敘事表象之間的內(nèi)在張力,即到底應(yīng)該先由生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)出發(fā)來理解個(gè)體的生活經(jīng)歷,還是基于個(gè)體經(jīng)歷的整體性論證經(jīng)驗(yàn)的合理性。勞動(dòng)英雄傳記是前者,《孟祥英翻身》則可以視作后者。但二者之間的區(qū)別并非絕對(duì),而是可以相互轉(zhuǎn)化的。常規(guī)勞動(dòng)英雄傳記中也可能存在從人的經(jīng)歷出發(fā)統(tǒng)合經(jīng)驗(yàn)的段落,而在那些沒有以人為中心統(tǒng)合經(jīng)驗(yàn)的段落中,《孟祥英翻身》也可能顯露出傳統(tǒng)勞動(dòng)英雄傳記的敘事邏輯。
《孟祥英翻身》的結(jié)尾提到一位太倉村婦救主任,作者在她身上著墨不多,只提到婦救主任聽完孟祥英的分享后,“學(xué)上她的辦法,領(lǐng)導(dǎo)著村里婦女修了三里多水渠,開了十五畝荒地”,她的響應(yīng)印證著孟祥英生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)的正確性,也成為孟祥英本人傳播經(jīng)驗(yàn)、擴(kuò)大影響的注腳。這種敘事模式廣泛存在于根據(jù)地報(bào)紙報(bào)道、英雄傳記、勞動(dòng)英雄小傳等各類文本中。比如涉縣七區(qū)牛松容的勞動(dòng)英雄小傳里就寫道:
作為史邰村婦救會(huì)主任……由于領(lǐng)導(dǎo)上辦法很少,期間婦女工作做起了幾次但慢慢又垮下去,后來在孟香(祥)英的影響,今春在白芟獎(jiǎng)勵(lì)好的婦女會(huì)上受了絕大的刺激。[33]
上文提到劉大明的《女狀元郭凡子》曾以“女英雄郭凡子”為題在《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)上刊登。比對(duì)二者,劉大明做出的最大改動(dòng)正是添加了郭凡子在專署群英會(huì)上遇到孟祥英并受其感召的情節(jié)[34]。這說明《孟祥英翻身》看上去只是轉(zhuǎn)引了幾則數(shù)據(jù),實(shí)際上還同時(shí)繼承了這一敘事模式。我們不妨沿著這則“事跡”的生產(chǎn)鏈條向上追溯,通過下表看看二者分別是如何演化的:
這份表格整理了涉及孟祥英與太倉村婦救主任之間交往的各類文本,包括文學(xué)作品、公開報(bào)道與政府文書,在文本生成時(shí)間序列上由近及遠(yuǎn),相互影響,在文本等級(jí)與流通范圍上由高到低、由廣到狹,在文本細(xì)節(jié)上,也表現(xiàn)出由略到詳?shù)奶攸c(diǎn)[35]。觀察表格,我們可以意識(shí)到:從數(shù)據(jù)上看,公開報(bào)道并不比文學(xué)作品來得精確,政府文書也并不比公開報(bào)道更權(quán)威。材料3是由涉縣建設(shè)科保存的報(bào)道油印件,剛好是公開報(bào)道材料2的“底本”,對(duì)比可知,公開報(bào)道對(duì)部分?jǐn)?shù)據(jù)做了改動(dòng)。材料5與材料4來源于同一份保存在涉縣檔案館的干部培訓(xùn)材料,材料5作為材料4的附件出現(xiàn)。這意味著哪怕是兩份由相同筆跡抄寫、油印的材料,只因文件在形成時(shí)間與來源方面的差異,就提供了完全不同的數(shù)據(jù)。各類文本在數(shù)據(jù)層面的分歧清楚地向我們呈現(xiàn)出:在文本復(fù)制的過程中,數(shù)據(jù)往往并不穩(wěn)定,反倒是以婦救主任的轉(zhuǎn)變論證孟祥英工作方法之正確性的敘事模式得以毫無損耗地流傳下來。也就是說,與生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)相比,敘事模式反而是更值得繼承的面向。
然而,婦救主任真的被孟祥英說服了嗎?這一清晰完整的感召敘事在涉縣《婦女勞動(dòng)英雄座談勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)》記錄的一則發(fā)言中被意外打破。這則發(fā)言保留在涉縣群英會(huì)油印的會(huì)刊中,以相當(dāng)口語的方式記錄了孟祥英在座談會(huì)上談的話,使我們?cè)谙喈?dāng)程度上看到了孟祥英“自己”的故事版本:
我走了回來,又給她談過幾次,動(dòng)員做……不受罪不想動(dòng),男人是武委會(huì)主任,也不想動(dòng),后來我……開了一個(gè)會(huì),她們提出給郊口比賽,干部五擔(dān)糞,會(huì)員三擔(dān)……動(dòng)員……都不去,動(dòng)員主任先去……主任說□了一天,掙六十元,后來參加了很多……都不去,主任先去,后來都去了,共□十畝,主要的太倉一個(gè)婦女搞破壞,不讓婦女去,不□□別人多掙六十元,后來即開會(huì)人家說積糞治□不合算要賠,我想一定是他算錯(cuò)了,永賠不了。[36]
由于年代久遠(yuǎn),檔案中的部分字跡已經(jīng)淡到無法看清,不過我們還是能模糊把握住故事的基本面貌:孟祥英口中的“積糞”,在文書的后續(xù)流轉(zhuǎn)當(dāng)中逐漸成了“挑渠”。更重要的變化在于敘事模式的差異:在這里,孟祥英并沒有給出婦救主任轉(zhuǎn)變的心理依據(jù),反倒是“六十元”這個(gè)數(shù)字與“合算”一詞被反復(fù)強(qiáng)調(diào),算賬似乎比“感化”來得更重要。相比于那個(gè)算“政治賬”的孟祥英,這個(gè)執(zhí)著于算“經(jīng)濟(jì)賬”的孟祥英只作為孤本,保留在了涉縣群英會(huì)的總結(jié)當(dāng)中,不足以成為“事跡”向上獲得更大的流通機(jī)會(huì)。
太倉村婦救主任在《孟祥英翻身》結(jié)尾被一筆帶過的背后,體現(xiàn)出趙樹理對(duì)這種敘事模式的信任。他在照抄數(shù)據(jù)的同時(shí),也簡單復(fù)制了數(shù)據(jù)背后的敘事方式,《孟祥英翻身》正在此處顯露出傳統(tǒng)勞動(dòng)英雄傳記的敘事邏輯。這說明在群英會(huì)締造的這一象征空間里,不單是生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)在流通,敘事模式同樣在流通,生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)與敘事表象同時(shí)構(gòu)成英雄事跡的一體兩面,數(shù)據(jù)本身就包含敘事性,敘事也以數(shù)據(jù)為支撐。身處孟祥英故事這條漫長的生產(chǎn)鏈當(dāng)中,沒有一個(gè)文本是獨(dú)立存在的?!睹舷橛⒎怼冯m然處處設(shè)計(jì)新意、有意對(duì)話,卻仍無法外在于這個(gè)互相指涉、相互滲透的象征空間,文學(xué)反思空間的開辟,依然形成于總體象征空間的內(nèi)部。
在《孟祥英翻身》的結(jié)尾,趙樹理又一次復(fù)制了“后進(jìn)”跟隨“先進(jìn)”的感召敘事,不過這一次,婦救主任的位置為孟祥英的丈夫和婆婆所替代。小說這樣寫道:
孟祥英今年才二十三歲,以后每年開勞動(dòng)英雄會(huì)都要續(xù)寫一回,誰變好誰變壞,你怕明年續(xù)寫不上去嗎?
通過設(shè)計(jì)這一具有開放性的結(jié)尾,趙樹理懸置了孟祥英與丈夫的婚姻危機(jī)。這種敘事邏輯是由群英會(huì)機(jī)制保證的,既然群英會(huì)成為一年一度的常態(tài)化工作,勞動(dòng)英雄的系譜當(dāng)然可以每年發(fā)生變化,普通人也能取得進(jìn)步并成長為勞動(dòng)英雄??扇河?huì)的性質(zhì)也同樣決定了勞動(dòng)英雄可以蛻化、退出這一象征空間,這種“開放性”遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破了趙樹理設(shè)計(jì)中的“開放性”——趙樹理的“開放性結(jié)尾”預(yù)留的是丈夫與婆婆的成長空間,卻沒有為孟祥英預(yù)留蛻化的空間。
事實(shí)是,現(xiàn)實(shí)的發(fā)展恰恰朝著后者演進(jìn):孟祥英的丈夫沒有成長為勞動(dòng)英雄,孟祥英自己的聲名也在第一屆群英會(huì)到達(dá)頂峰之際,因婚姻問題戛然而止。五分區(qū)一則文書材料難得地交代了孟祥英的去向:“為婚姻問題不能安心生產(chǎn),住了六個(gè)月干訓(xùn)班,半年來沒參加勞動(dòng)?!盵37]孟祥英在群英會(huì)結(jié)束后不久便與牛梅妮分居,到干訓(xùn)班上居住,并經(jīng)人介紹遇到了她的第二任丈夫牛蘭生,二人在1945年正月結(jié)婚。住了半年干訓(xùn)班的孟祥英雖然解決了婚姻問題,卻與生產(chǎn)環(huán)節(jié)相脫離,孟祥英因此未能躋身太行第二屆群英會(huì),她在這一象征空間中的位置就此中斷。1945年10月,《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)上久違地出現(xiàn)了孟祥英的消息——《勞動(dòng)英雄孟祥英組織三村婦女收秋》[38]。值得注意的是,這則報(bào)道注明寫作者是郝銀鎖和牛蘭生,后者時(shí)任涉縣八區(qū)區(qū)委書記。這說明在孟祥英離婚再嫁、轉(zhuǎn)變?yōu)榛鶎痈刹亢?,縣區(qū)一級(jí)或許仍然葆有維持孟祥英勞動(dòng)英雄身份的愿望,可她的“事跡”已經(jīng)無法獲得更大的流通范圍。此后的孟祥英一直在基層任縣區(qū)干部,新中國成立后又跟隨丈夫進(jìn)城,先后在太原、邯鄲等地工作,退休于中煤第一建設(shè)公司,2002年因病去世[39]。
在這個(gè)意義上,《孟祥英翻身》結(jié)尾所具有的“開放性”,仍然是文本內(nèi)部的“開放性”,是一種詩學(xué)設(shè)置。這一設(shè)置雖然來源于群英會(huì)的機(jī)制性保證,卻與群英會(huì)意義上的“開放性”分享著不同的邏輯,指向作家心中的圖景。《孟祥英翻身》以勞動(dòng)英雄傳記之姿問世,以現(xiàn)實(shí)故事的方式流傳,可一旦現(xiàn)實(shí)發(fā)展突破了作品的形式設(shè)計(jì),《孟祥英翻身》也就在此刻翻身成為“虛構(gòu)”,“開放性結(jié)尾”開始具有“結(jié)尾的意義”[40],而與現(xiàn)實(shí)政策、社會(huì)運(yùn)動(dòng)分道揚(yáng)鑣。這或許最為復(fù)雜地呈現(xiàn)出解放區(qū)文藝的復(fù)雜性。傳統(tǒng)意義上的“文學(xué)”空間仍然存在,不過已經(jīng)在“運(yùn)動(dòng)”過程中被逐漸整合成總體象征空間的一部分。而從歷史的后續(xù)發(fā)展來看,孟祥英雖然在1945年就退出了群英會(huì)所締造的象征空間,《孟祥英翻身》卻以“文學(xué)”的方式幫孟祥英留下了屬于她的痕跡。這部作品先后入選《晉冀魯豫邊區(qū)文藝小叢書》《大眾文藝叢書》,被各解放區(qū)轉(zhuǎn)載翻印,成為教材篇目,成為新中國不同歷史時(shí)期負(fù)載政治愿景、歷史記憶,抑或情感期待的經(jīng)典之一[41]。
余論
上文以群英會(huì)為中心的一系列討論,折射出解放區(qū)文藝工作在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)后發(fā)生的系統(tǒng)性轉(zhuǎn)變,群英會(huì)在這一過程中無疑扮演了不可忽視的角色。不同于現(xiàn)有研究在討論解放區(qū)文藝時(shí)主要以作家個(gè)體為尺度,本文更傾向于認(rèn)為:解放區(qū)文藝之所以能在今日激發(fā)出某種“新穎”的閱讀感受,依靠的不只是作家個(gè)人的形式創(chuàng)造,還有以群英會(huì)為代表的一系列制度變革及其帶來的“制度情境”。延安文藝是在“運(yùn)動(dòng)”中被改變的。
經(jīng)由群英會(huì)這樣的中介,文本以運(yùn)動(dòng)的樣態(tài)海量涌現(xiàn),并在相當(dāng)短的時(shí)間內(nèi)締造出了全新的象征秩序。依靠每年抗日根據(jù)地各級(jí)別的群英大會(huì),解放區(qū)逐漸建立起成熟的材料報(bào)送機(jī)制、篩選機(jī)制、征文動(dòng)員機(jī)制,模范形象經(jīng)由辨認(rèn)與篩選,以通訊報(bào)道、報(bào)告寫作、戲劇改編等方式予以宣揚(yáng),勞模故事得以成為落實(shí)寫“真人真事”構(gòu)想、推動(dòng)延安文藝落地的突破口。
而群英會(huì)推出的海量文本,也成為根據(jù)地建立群眾讀物體系的重要依托?!疤械谝粚萌河?huì)叢書”的封底頁就清楚地標(biāo)明:“通俗易懂的群眾讀物?!盵42]這里的“群眾讀物”,是根據(jù)地書店出版工作中對(duì)于這類書籍的確切定位。1945年《文教大會(huì)紀(jì)念特刊》在總結(jié)1940至1944年華北新華書店的出版情況時(shí),也著重使用“群眾讀物”這一范疇:“1940到1944年,除新華報(bào)5828536份外,共出版黨內(nèi)讀物為155487冊(cè);高級(jí)讀物320511冊(cè);中級(jí)讀物589901冊(cè),群眾讀物77336冊(cè),國民教材282952冊(cè),宣傳品57454份;其他120884;總計(jì)書為:1602525冊(cè)?!盵43]而從后文看,恰好是這批與群英會(huì)有關(guān)的“群眾讀物”代表了未來的出版方向:
這里從種類上看,群眾讀物的比重還是很差的。但是從四三年起,就有計(jì)劃地多出版,逐年上升,四四年因整風(fēng),出產(chǎn)量占總產(chǎn)量百分之四,今年則要占百分之三十,即去年為九萬冊(cè),今年要出四十五萬冊(cè),三十二開本的。殺敵英雄、勞動(dòng)英雄的故事以及由調(diào)查研究而寫出的文藝小冊(cè)(子)如《小二黑結(jié)婚》受到廣大的歡迎,今年已出版的有:李得合、暴文生、趙亨德、關(guān)二如等殺敵英雄的故事,孟祥英翻身,女狀元郭凡子等勞動(dòng)英雄故事,以及老百姓日用雜字等。[44]
出版量從1944年的9萬冊(cè)驟然提高到1945年的45萬冊(cè),依靠的正是這批“殺敵英雄、勞動(dòng)英雄的故事以及由調(diào)查研究而寫出的文藝小冊(cè)(子)”。為了配合這一出版方面的轉(zhuǎn)向,太行區(qū)宣傳部還進(jìn)行人員調(diào)整,將“書店與報(bào)社合并,文化事業(yè)委員會(huì)亦合并去報(bào)社,成為叢書編輯部”[45]。這里的“書店”就是指華北新華書店,“報(bào)社”即《新華日?qǐng)?bào)》(太行版),這一合并形成的“叢書編輯部”,就是趙樹理的工作單位。此后,群眾/通俗讀物與干部讀物成為根據(jù)地出版工作的常用區(qū)分,1946年新成立的冀南書店就直接將編輯部分成干部讀物組和通俗讀物組,并規(guī)定“通俗讀物占全部出版物的三分之一”[46]——群眾讀物體系的建設(shè)無疑成為解放區(qū)出版工作的重要發(fā)展方向。
經(jīng)由群英會(huì)建立起的群眾讀物出版體系,重新整合起戰(zhàn)爭破壞的鄉(xiāng)村通俗文藝生產(chǎn)秩序。新華書店作為區(qū)域性的出版中心,恢復(fù)了對(duì)“文攤”、貨郎擔(dān)的文化產(chǎn)品供應(yīng)。借助各級(jí)村鄉(xiāng)區(qū)劇團(tuán)的建設(shè),大量通俗曲藝從業(yè)者被整合進(jìn)同一演藝體系并逐漸納入管理。從恢復(fù)廟社演劇到改造廟會(huì),傳統(tǒng)鄉(xiāng)藝空間也經(jīng)歷了一系列重建、改造與替換,群英會(huì)及其他節(jié)慶紀(jì)念儀式作為新的演劇空間成為“新社火”“新風(fēng)俗”。而在內(nèi)容層面,勞動(dòng)英雄們登堂入室,與帝王將相、才子佳人并肩而立,在傳播新價(jià)值理念的同時(shí),更意圖深入藝術(shù)形式內(nèi)部,更新人們的情感結(jié)構(gòu)與審美機(jī)制。上述改變,大概也只能以運(yùn)動(dòng)的形態(tài)開展。除了這種方式,我們實(shí)在無法想象,重建與改造通俗文藝體系所帶來的空缺,要以何種方式才能獲得填充。
綜上,我們可以認(rèn)識(shí)到:群英會(huì)作為一項(xiàng)聯(lián)動(dòng)各方的政治機(jī)制,如何成為承載經(jīng)驗(yàn)、制造形象與創(chuàng)造敘事的中介,如何推進(jìn)了群眾讀物出版體系并成為以“真人真事”為中心的延安文藝構(gòu)想的制度性條件,又如何重建并改造了通俗文藝系統(tǒng),推動(dòng)形成“一體化”的雅-俗文化共同體。《在延安文藝座談會(huì)上的講話》后的解放區(qū)文藝正是在這個(gè)意義上真正“動(dòng)”了起來。
附表 中國國家圖書館、北京大學(xué)圖書館與中國人民大學(xué)圖書館所見“太行第一屆群英會(huì)叢書”
注釋:
[1] 參見路楊:《“勞動(dòng)”的詩學(xué):解放區(qū)的文藝生產(chǎn)與形式實(shí)踐》,商務(wù)印書館2024年版;劉卓:《“新的寫作作風(fēng)”——探討丁玲整風(fēng)之后的報(bào)告文學(xué)寫作》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2016年第1期;熊慶元:《文體革新、文化運(yùn)動(dòng)與社會(huì)革命——延安新秧歌運(yùn)動(dòng)的歷史形態(tài)及其政治向度》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2020年第12期。
[2] 張麗華最早將德國文體學(xué)理論中的重要術(shù)語“Sitz im Leben”引入中文世界。這一概念來源于德國圣經(jīng)學(xué)者龔克爾(Hermann Gunkel),大體可譯為“社會(huì)情境”或“生活情境”。在龔克爾看來,“每一種文體都有其特定的Sitz im Leben、以及在此基礎(chǔ)上才能被正確理解的思想和語言形式”。參見張麗華:《唐傳奇的文體與社會(huì)》,《讀書》2016年第9期。
[3] 路楊:《“勞動(dòng)”的詩學(xué):解放區(qū)的文藝生產(chǎn)與形式實(shí)踐》,第181頁。
[4] 陸定一:《文化下鄉(xiāng)——讀“向吳滿有看齊”有感》,《解放日?qǐng)?bào)》1943年2月10日。
[5] 《延安文化界招待吳滿有等》,《解放日?qǐng)?bào)》1943年2月6日。
[6] 袁洪權(quán)曾指出,即使是與吳滿有有過實(shí)際交流的艾青,在創(chuàng)作長詩《吳滿有》時(shí),仍然沒有脫離莫艾的報(bào)道建立全詩框架(袁洪權(quán):《艾青長詩〈吳滿有〉的生產(chǎn)及其文學(xué)史問題》,《詩探索》2019年第7期)。
[7] 蕭軍于1943—1944年間的日記記載了他與延安文化人的往來情況。此外,日記也詳細(xì)記載了蕭軍如何與上級(jí)反復(fù)申請(qǐng)下鄉(xiāng)工作,而在毫無資助的情況下,蕭軍一家人的農(nóng)村生活如何困頓難行。參見蕭軍:《延安日記》,(香港)牛津大學(xué)出版社2013年版。
[8] 式微(陳學(xué)昭):《訪馬杏兒》,《解放日?qǐng)?bào)》1943年10月5日。
[9] 《延安縣委獎(jiǎng)勵(lì)模范黨員申長林》,《解放日?qǐng)?bào)》1943年3月1日;《模范黨員申長林春耕準(zhǔn)備妥善,延安縣委號(hào)召向他學(xué)習(xí)》,《解放日?qǐng)?bào)》1943年3月2日。
[10] 詳情可見1944年12月25日至1945年2月1日《解放日?qǐng)?bào)》第4版。丁玲著名特寫《袁廣發(fā)》、楊朔《英雄愛馬》,都是在本次群英會(huì)的統(tǒng)一安排下出現(xiàn)的文本?!对瑥V發(fā)》初刊在《解放日?qǐng)?bào)》與《新華日?qǐng)?bào)》時(shí)都作《袁光華》。
[11] 《大會(huì)干部統(tǒng)計(jì)》(1944),山西省檔案館,檔案號(hào):A090-0001-004-0004。
[12] 據(jù)筆者目前對(duì)相關(guān)書籍的搜集與統(tǒng)計(jì),這套叢書至少包含19冊(cè),分成三批出版:1945年1月出版10種,2月出版5種,包含趙樹理《孟祥英翻身》在內(nèi)的4冊(cè)書在3至7月陸續(xù)推出。實(shí)物見于中國國家圖書館、北京大學(xué)圖書館與中國人民大學(xué)圖書館。特此感謝中國國家圖書館善本古籍閱覽室工作人員、北京大學(xué)圖書館李大釗閱覽室孫雅馨老師與中國人民大學(xué)圖書館善本特藏部朱小梅老師提供實(shí)物并各類信息。
[13] 《記選舉大會(huì)主席團(tuán)》,《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)1944年12月3日。
[14] 正晶:《記選舉大會(huì)主席團(tuán)》,《(殺敵英雄勞動(dòng)英雄戰(zhàn)績生產(chǎn)展覽大會(huì))會(huì)刊》第2期,1944年11月。私人收藏。特此感謝友人史艷生寄贈(zèng)書影。
[15] “參加大會(huì)的全體職員、帶隊(duì)人員、英雄同志熱烈投稿”,“各個(gè)部門領(lǐng)導(dǎo)同志負(fù)責(zé)組織通訊小組”,“《新華日?qǐng)?bào)》的通訊員同志,更要起模范作用”?!叮ㄌ袇^(qū)第二屆群英大會(huì))會(huì)刊》(1946年11月),山西省檔案館,檔案號(hào):A052-0001-0023-0001。
[16] 《大會(huì)片斷》,《(殺敵英雄勞動(dòng)英雄戰(zhàn)績生產(chǎn)展覽大會(huì))會(huì)刊》第2期,1944年11月?!洞髸?huì)片斷》一文的具體分工如下:永安、冰如、(張)立云、張建華(第一節(jié));(張)榮安、冰如(第二節(jié));(張)立云(第三節(jié));(趙)正晶、(錢抵)千(第四節(jié));(趙)正晶(第五節(jié));(趙)正晶(第六節(jié))。
[17] 《組織部工作總結(jié)》,山西省檔案館,檔案號(hào):A090-0001-0007-0002。
[18] 立云:《兩位未到會(huì)的民兵殺敵英雄》,《(殺敵英雄勞動(dòng)英雄戰(zhàn)績生產(chǎn)展覽大會(huì))會(huì)刊》第10期,1944年11月。
[19] 《太行行署太行軍區(qū)聯(lián)合指示》(1946年9月18日),山西省檔案館,檔案號(hào):A052-0001-0022-0017。
[20] 這一說法受到南亞文化史研究者普里亞莎·穆克霍帕迪(Priyasha Mukhopadhyay)“功能化檔案”(functional archive)的啟發(fā),她強(qiáng)調(diào)檔案不僅是保存記錄的場(chǎng)所,更是行使權(quán)力、塑造敘事與生產(chǎn)知識(shí)的系統(tǒng)(Priyasha Mukhopadhyay, Required Reading: The Life of Everyday Texts in the British Empire, Princeton: Princeton University Press, 2024, p. 19)。
[21] 《關(guān)于群英會(huì)帶領(lǐng)英雄干部的問題》(1946年11月2日),山西省檔案館,檔案號(hào):A001-0012-0001-0003。
[22] 《孟祥英勞動(dòng)英雄小傳》開篇介紹:“孟祥英同志是今年正月參加過五分區(qū)勞動(dòng)英雄會(huì)議?!保邸渡婵h七區(qū)勞動(dòng)英雄小傳》(1944年10月),涉縣檔案館,檔案號(hào):1-1-58]
[23] 1944年延安三八紀(jì)念大會(huì)召開,隨著“生產(chǎn)節(jié)約”逐漸成為流行口號(hào),各根據(jù)地都開始以紀(jì)念婦女節(jié)的方式選拔“女狀元”。晉西北有張鳳英運(yùn)動(dòng)、晉察冀有韓鳳玲運(yùn)動(dòng)。參見《黎城張?zhí)m英當(dāng)選全縣女狀元,各地?zé)崃壹o(jì)念婦女節(jié)》,《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)1944年3月21日;涉縣婦救會(huì):《開展孟祥英運(yùn)動(dòng)是涉縣婦女運(yùn)動(dòng)的新方向》,《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)1944年4月9日。
[24] “太行第一屆群英會(huì)叢書”目錄可參見本文附表。
[25] 趙樹理的《孟祥英翻身》明確參考了群英會(huì)上的英雄小傳材料。這部作品在結(jié)尾提到孟祥英領(lǐng)導(dǎo)全村的成績時(shí),沒有使用《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)上的公開資料,而是參考勞動(dòng)英雄小傳里的數(shù)據(jù)?!睹舷橛㈩I(lǐng)導(dǎo)婦女減少浪費(fèi)講究清潔》,《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)1944年8月13日;《涉縣七區(qū)勞動(dòng)英雄小傳》(1944年10月);趙樹理:《孟祥英翻身》,華北新華書店1947年版,第27頁。
[26] 這種說法借鑒了趙益對(duì)中國古代通俗小說作者屬性的概括。趙益認(rèn)為,通俗小說存在真實(shí)作者。即便是世代累積而成的作品,也必然存在最后的作者,而以匯編、改寫或補(bǔ)寫的方式,滲透出他的個(gè)人觀念。通俗小說的作者匿名現(xiàn)象本質(zhì)上是書坊本位的出版體制帶來的。中國古代通俗文學(xué)的生產(chǎn)主體并不是真正的創(chuàng)作者而是商業(yè)性書坊,這才造成了“作者”的匿名(趙益:《通俗文學(xué)的作者屬性及其文學(xué)意義——以〈西游記〉與全真教、內(nèi)丹道的關(guān)系為中心》,《文學(xué)研究》第2卷第2期,南京大學(xué)出版社2016年版)。
[27] 趙樹理:《孟祥英翻身》,小序頁。
[28] 《五分區(qū)女勞動(dòng)英雄孟祥英》,《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)1944年3月19、21日?!睹舷橛⒎怼返诎斯?jié)開篇提到,“有人說,因?yàn)槊舷橛⒛苌a(chǎn)渡荒,婆婆丈夫都跟她好起來了,仔細(xì)一打聽,完全不確”(《孟祥英翻身》,第23頁),趙樹理這里駁斥的觀點(diǎn)正是出自這篇報(bào)道。
[29] 李士德:《太行山麓憶華年——孟祥英同志采訪錄》,《趙樹理憶念錄》,長春出版社1990年版,第107頁。
[30] 黃銳杰:《“翻身”與“生產(chǎn)”——細(xì)讀1943年前后邊區(qū)的婦女“翻身書”》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》2021年2期;范雪:《〈陜北風(fēng)光〉:文學(xué)的寫盡政策與政策之外》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2023年第11期。
[31] 《孟祥英虛心作引線》,《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)1944年5月11日。
[32] 英雄形象與生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)的分配過程似乎可類比于杰姆遜描述意見(opinion)與敘事(narrative)如何構(gòu)成了意識(shí)形態(tài)的最小單元“意識(shí)形態(tài)素”(ideologeme)的一體兩面。在杰姆遜看來,意識(shí)形態(tài)素既是一種意見(“意見”是其認(rèn)知或偽認(rèn)知形式常用的理論術(shù)語),同時(shí)又可被表述為一種敘事(Cf. Fredric Jameson, Allegory and Ideology, London: Verso, 2023)。
[33] 《涉縣七區(qū)勞動(dòng)英雄小傳》(1944年10月)。
[34] 劉大明:《女狀元郭凡子》,《風(fēng)雪草青》,電子工業(yè)出版社2005年版,第381頁。
[35] 在材料4中,我們終于得知這位婦救會(huì)主任的姓名,她叫董靈巧。
[36] 《婦女勞動(dòng)英雄座談勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)》(1944年4月),涉縣檔案館,檔案號(hào):1-1-58。
[37] 《太行五專區(qū)半年來的生產(chǎn)工作提綱》(1945年7月5日),河北省檔案館,檔案號(hào):0103-001-0019-0003。
[38] 《勞動(dòng)英雄孟祥英組織三村婦女收秋》,《新華日?qǐng)?bào)》(太行版)1945年10月7日。
[39] 衛(wèi)慶前:《太行“勞動(dòng)英雄”孟祥英軼事》,http://www.handanwenhua.net/hdwhua/2020?10?09/3120.html。作者衛(wèi)慶前是牛、孟一家的鄰居和同事。
[40] 弗蘭克·克默德:《結(jié)尾的意義:虛構(gòu)理論研究》,劉建平譯,遼寧教育出版社2000年版。
[41] 改革開放后,各地邀請(qǐng)退休干部孟祥英參加紀(jì)念抗戰(zhàn)、老勞模座談會(huì),暢談太行精神,中共邯鄲市委、市政府也在1984年向她頒發(fā)“勞動(dòng)模范榮譽(yù)紀(jì)念狀”。這則故事獲得“續(xù)寫”,卻已經(jīng)是在不同意義上的。
[42] 趙樹理:《太行區(qū)戰(zhàn)斗與生產(chǎn)結(jié)合一等英雄龐如林》,新華書店1945年版。
[43] 《標(biāo)志著新民主主義文化道路的文教展覽館》,《文教大會(huì)紀(jì)念特刊》,太行區(qū)模范文教工作者大會(huì)1945年編印,第85頁。
[44][45] 《太行區(qū)宣傳部關(guān)于一個(gè)半月的宣傳工作簡報(bào)》(1943年11月25日—1944年1月10日),山西省檔案館,檔案號(hào):A001-0005-0013-0014。
[46] 《冀南書店半年來工作總結(jié)》,內(nèi)部出版物,1946年8月印,中國國家圖書館善本特藏室藏。